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Córka cnotliwego pa- 
stora w małem miasteczku 
amerykańskiem  Remem- 
ber Steddon, cicha, po- 
bożna i posłuszna córka, 
zmuszona jest porzucić 
swych rodziców i szukać 
szczęścia w dalekim świe- 
cie. Mem kochała młode- 
go Farnabego Elwooda, 
który zginął w wypadku 
samochodowym bezpośre- 
dnio przed swoim ślubem 
z Mem. Wobec lego bied- 
na dziewczyna, ulegając 
namowom starego przyja- 
ciela dr. Brethericka. po- 


Jak mieszkają gwiazdy w Hollywood. 
Linemalografu" 


Mem wzdragała się przed ogołacaniem 
rodziców ze środków do życia na stare lata. 


Niejednokrotnie blagała dra  Brethericka 
o zwolnienie z obietnicy niewyjawiania 


prawdy i nietargnięcia się na swe życie; ule- 
gala wszakże zawsze napięciu jego sily woli, 
'ada, że może się oprzeć o coś słalszego od 
strachu, co ją dręczył. Doktór zaś podniecal 
ja nadzieją, że w tych krainach złotodajnych, 
ku którym zdąża, zdobyć może bogactwo, do- 
zwalające jej zwrócić zapomogę rodziciel- 
ską z nawiązką, odplacić im ją zamożnościa, 
kto zgadnie? 

— Dawniej — prawił — córki wyrywa- 
lv się z domu na zatracenie. Ale teraz... Dzi- 
siaj dziewezęlom życie nie jest slraszne. Na- 
wet w razie potknięcia się nie muszą zniżać 
się do biernego, skomłliwego, pasorzytnego 
bytowania dawnych „prawdziwych matron™! 
Dziękuj Bogu, że teraz żyjesz i okaż, że 
umiesz się za to odwdzięczyć. Isiny wschód 
słońca; nad  dzieciecemi głowami pogodny 
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Z książki T, 
(w przygotowaniu ). 


blękit nieba! Czytałem świeżo, ile 
zdobyło z niczego bogactwa. Ta na cukierni, 
owa na banku, inne na sztukach wýzwolo- 
nych: malarstwie, pisarstwie, muzyce, aktor- 
stwie... Kto wie, może się przyłulisz do ja- 
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stanawia pod pretekstem 
choroby wyjechać z ro- 
dzinnego miasteczka, aby 
oszczędzić rodzicom twstij- 
du i zmartwienia — wie 
bowiem, że będzie matką. 
idac za radą doktora, po- 
słanawia napisać z po- 
dróży rodzicom, że wy- 
szła zamąż za jakiegoś 
fikcyjnego pana Wood- 
villa, którego następnie 
zamierza w jakiś fanta- 
styczny sposób się po- 
zbyć. Rodzice zgadzają się 
na wyjazd córki, zaniepo- 
koieni jej chorobą. 


Miciukiewicza „Świat dziwów 


kiego kinemalogralu i zdobędziesz więcej 
pieniedzy, niż król węglowy? To aż obrzy- 
dliwe, ile te kozy czasem zarabiają! Powia- 
dam ci, byleś zdobyla się na zuchwałlstwo, 
możesz jeszcze zoslać miljonerką. Nawet 
twoje cierpienia mogą ci być nayką, a lo 
przykre udawanie droga do sławy. Idź na 
Zachód; dziewczyno, z ufnością, że się wv- 
bijesz! 

Ależ ja nigdzie 
czego nie widziałam, nawet kina! 

—- Nie święci garnki lepią! Byleś się od- 
dalila od domu na tyle, by być pewną, że nie 
przyprawisz ojca o apopleksję, wkręć się do 
jakiego kina i wypatruj, czy tam nie potrze- 
buja czegoś, czemu podołasz. Mnie się wi- 
dzi, że ly tam zmajstrujesz nie byle co. Za- 
pewne przyjdzie ci wyuczyć się jazdy kon- 
nej, rzucania lassem, tańczenia. Na to, hy 
wypadać z pociągu w pełnym biegu, łub ko- 
ziolkować z samochodem, nie potrzeba wiel- 
kiego talentu, a snać, że i nie jest to lak 


doląd nie bylam, ni- 


strasznie niebezpieczne, skoro widujemy tę 
samą aktorkę, skręcającą kark w jednym 
obrazie, a u$miechająca się mile w następ- 
nym. Świeżo pokazywano iu lakiego „ta- 
siemca*, w klórym nawet kule nie czepiają 
się bohaterki: można do niej strzelać, topić 
ja, spalić mrozić, otruć, udusić, a ona zaw- 
sze uskoczy, wyplynie, pokona slu bandy- 
tów i jeno się uśmiecha coraz czarowniej. 
Na twojem miejscu puścibym się na te figle. 
— A czy jest kino w Tuckson? 


— Gdzie gò niema? Jest chyba na obu 
biegunach, i północnym i południowym. 

Recepty doktora działały na Mem tak 
krzepiąco, że wychodzila od: niego uspokojo- 
na, z uczuciem, że jej tragedja nie była ani 
nader wyjątkowa, ani nader straszna, i mo- 
że zakończyć się pomyślnie. W domu nalo- 
miast ogarniała ją atmosfera ponuro uro- 
czysta, że uśmiech wydałby się w niej zu- 
chwalstwem, a żart blużnierstwem. Nawet 
dobroć drażniła ją i rozgoryczała swą uro- 
czystością, zamiast łagodzić i osładzać jej 
cierpienia. Aż pewnego dnia, nieoczekiwanie, 
nie mogła już znieść tego dłużej. Ojciec pð- 
szedł był w odwiedziny do jakiegoś chorego, 
a matka spokojnie szyła jej podróżną wy- 
prawę. Czy lo był szlachetny bunt przeciw 
podstępnej kłamliwości? czy samolubna żą- 
dza zwalenia bodaj części nadmiernego cie- 
żaru na cudze barki? czy szalona pokusa 
wciągnięcia kogoś innego do wspólklam- 
stwa? czy drażniący warkot maszyny do 
szycia? Niewiadomo, co ją do tego skłoniło, 
dość, że odłożyła robótkę, poszła spokojnie 
do malki, zawarła za sobą drzwi, oderwała 
od maszyny rekę matki i rzekła potocznie: 

— Mamo, chcę ci coś powiedzieć. Wolę 
cię martwić, niż oszukiwać. 

— Cóż takiego, dziecino? Siądź tu przy 
mnie i opowiedz wszystko mamusi. Moje sta- 
re serce wytrzyma wszystko. Mów, dziecko. 

W odpowiedzi Mem zaszepiała tak cicho 
i łagodnie, że jej oddech ledwie rozłamywal 
się na głoski. Ucho matki chwyłało nietyle 
dźwięk jej słów, co raczej szmer i syk jej 
grozy; oko miarkowało dziką mowę jej wy- 
lęklego spojrzenia: 

— Mamusiu, ja będę miała... będe miała... 
swoje własne... niemowlę... 

Siła wstrząsu podziałała znieczulająco. 
Tym samym tlumionym szeplem matka od- 
szeptała głucho: 

— Ty! Ty! Moje dziecko! Ty — dziecko? 

Mem skinęła potakująco i, wciąż się sla- 
niając, znalazła się na kolanach z glowa na 
matczynym podołku. Iomarszczone dłonie 
opadły drżąco na jej głowę, oplotły policzki. 
Mem poczuła kapanie kropel na włosy, --- 
łez, co byly, jak perły, spadające, jedna za 
drugą, z korony dumy. Drżące dlonie zaci- 
sneły się, podniosły twarz i Mem spojrzala 
w górę, zdumiona lak, jak jej matka, w któ- 
rej żapatrzeniu wdół nie było oburzenia ani 
wyrzutu, jeno serdeczne współczucie i nie- 
wysłowiony strach. Wargi, jakby same, wy- 
krzywiły się okrutnem pytaniem: 

— Ale kto? kto? 

— Elwood. 

Ręce, podtrzymujące głowę, opadły bez- 
władnie. Suche oczy rozdziawione patrzyly 
ślepo, upiornie; umysł poza niemi zaskrzepł 
w niemocy. Ale zwolna źrenice ożyły uczu- 
ciem ludzkiem pod nakropem lez, ścigaj:- 
cych lzy, i matka jekła z niewvimowną lito- 
ścią: 

— Biedna dziecina... Biedna Mem... Bied- 
ne maleństwo... 

W sercu babki rodzi się cudowna znajo- 


mość życia. Babki wiedzą rzeczy nieujęte 
w słowa. Widzą okrutną zlośliwość świa!a, 
znęcajacą się nad islotami ukochanemi. Sa 
rozumne straszliwa  mądrościa. Wiedzą 
wszystko o nikczemności odwetu i nie dbają 
o zarzuty karygodnej pobłażliwości. Mem 
swem wyznaniem zwiastowala matce naro- 
dziny wnuczki. Pani Steddon byla lak oszo- 
łomiona, że nie czuła oburzenia na widok 
przepaści sromotnej. Gdy rozsądek jej zanic- 
mial, dwa przyrodzone popędy napierały się 
glosu: milość męża i miłość dziecka. Posta- 
nowienie przyszło jej łatwo wbrew koniecz- 
ności oklamywania: ona osloni męża przed 
rozczarowaniem i oszczędzi mu męki po- 
mszczenia na dziecku swych obrażonych za- 
sad; ona osłoni swe dziecko przed światem 
bezlilosnym i przed bczpośredniem zgorsze- 
niem miasteczka. Mało mówiła; pieścila wie- 
le. Potlwierdziła zarządzenia doktora; przy- 
lączyla się do zmowy, by ocalić i córkę 
i ojca. 

Im bardziej zbliżał się dzień wyjazdu cór- 
ki, tem wolniej wlokly się godziny. Ale 
wreszcie Mem stała już na tylnym ganku 
pociagu, zmierzającego na poludniowy Za- 
chód. Już słała zapłakana calusy w stro- 
ne rodziców, plamiacych się w zwiększają- 
cej się oddali. Oni wpatrywali się w pociąg, 
znikający, jak zsuwana luneta, — jak tyłu 
przed nimi rodziców wypatrywało tylu okre- 
tów, pociągów i wozów, znikających w prze- 
strzeni, uwożąc istoty oderwane od serca. 

Rodzice zawrócili do zwykłego życia z u- 
czuciem, że zatrzasnęli drzwi za soba; Mem, 
zawróciwszy do przedziału. miala uczucie, 
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WIOSNA SIĘ ZBLIŻA! 


Zbliża się wiosna, a wraz z nią ten szczęśli- 
wy okres, kiedy z ciasnych i dusznych murów 
miasta wyrwiemy się na zalane słońcem pola, 


lasy i łąki. 


NA WYCIECZKACH i SPACERACH PAMIĘ- 
TAJCIE O KSIĄŻKACH 1 ATLASACH PRZY- 
RODNICZYCAH! 


że rozwarla się wiążąca ja krata: przed nią 
rozpościerała się równina bezkresna. 


ROZDZIAŁ VII. 


Pociąg wstrząsał dziewczyną w żwawy 
rytm kól, tęlniac podniela pędu. W jej gło- 
wie przedzierzgał się w zawodzenie starej 
piosenki, tylekroć śpiewanej na wycieczkach 
niedzielnych: 


Statek się kryje za zatoki szańce, 
Na slatku plyna wędrowce, wygnańce: 
Bywaj, mój miły, bywaj! 


Mem układala sobie, że w podróży prze- 
myśli dokładnie swą dolę. Po pierwszej 
wszakże uciesze z wyzwolenia i oszołomieniu 
szybkością popadła w przygnębienie stra- 
chu, — strachu przed wszystkimi i wszyst- 
kiem. Musiała i nadal udawać, jeno zostala 
teraz aktorką wędrowną, występującą przed 
publicznością, wciąż się zmieniającą. A to 
powiększalo jej bojażń. Jedynym stałym jej 
towarzyszem były wyrzuty, klóre sobie czy- 
niła; a ta jej ucieczka była nową do nich 
podnieta: zawiodła zaulanie i uciekła! Za- 
mierzone rozmyślania i roztrząsania sumienia 
rozbijały się o nowości, wciąż narzucające 
się oczom, jak film, rozwijany bez przerwy. 

Hałaśliwy chrzęst przy wjeździe do Kan- 
sas City zaturkotal w jej uszach i docna 
rozpędził ponurą gędźbę myśli. Fabryki, 
składy, pociągi, strażnice, dzwonki ostrze- 
gawcze przy skrzyżowaniach ulic, zwyczajny 
warczący zgielk zdybanego wielkiego miasta, 
wszystko to opadlo ją rojem. Zdawało się 
jej, że zwalniający pociąg przyśpiesza biegu. 
Nadmiar nasuwających się przedmiotów cie- 
kawych wywoływał złudę wzmożonego pędu; 
tak bywa i w życiu. 

Mem byla olśniona widokiem pierwszego 
wielkiego miasta. Dziwowała się, jak wysia- 
dającym tu podróżnym nadskakiwała służba, 
skwapliwie i chędogo odkurzając ich pla- 
szcze i kapelusze janowcową szczeciną, rów- 
nocześnie przygarszczając napiwne, wszystko 
w niemal tanecznym rytmie. Jakaś zażywna 
jejmość, z głosem, przeskrzeczającym szczęk 
żełaziw, dopytywała się o przeciąg postoju, 
a posłyszawszy „osiem minul“, okrzyknęła 
swe postanowienie wyprostowania odnóży. 
Inni poszli jej śladem, a i Mem chciała wóz 
opuścić, po drodze podpatrując podróżnych, 
by wyzbyć się nieporadności i nabyć wpra- 
wy podróżniczej. Gdy przystanęła, zatrzyma- 
na ściskiem, nagle rozwarły się drzwi salo- 
nowego przedziału i w ich obramieniu uka- 
zał się rosły i przystojny młodzieniec z wy- 
razisią twarza: przystanał, śliznął się po niej 
wzrokiem i, przepraszając, uchylil kapelu- 
sza, gdy się przeciskał obok. Następnie za- 
pukał do innych drzwi, wołając głośno: 

— Robino, wyjdź i ty poruszać sie nieco! 

Tymczasem na postaci młodzieńca skupi- 
ly się spojrzenia podróżnych, wyciągających 
szyje, wybaluszających ślepia i wymieniają- 


cych porozumiewawcze trącania łokciami 
i szepty. Gdy Robina stanęła we drzwiach 
przedziału, powitało ja gapienie się po- 


wszechne i bezczelnie natrętne. A było na co: 
oślepiająco piękna miewiasta stała z gola 
głowa, okraszona ujmującym uśmiechem. 
Sposlrzegła gburowalą ciekawość, uśmiech 
jej zagasł, cofnęla się, by wychylić się nic- 
bawem w kapeluszu i z twarzą ukrylą pod 
gęsią woałką. 

— Jak ja ci zazdroszczę prawa noszenia 
lak szczelnej zasłony — zawołał młodzie- 
niec. 

Mem nie dosłyszała odpowiedzi, gdyż prąd 
podróżnych poniósł ją na pomost dworca 


ŁBA 


między ciżbę kuferków i slużebnych murzy- 
nów w czerwonych czapkach. Wywijając się. 
wydostala się na wolną przestrzeń, cala roz- 
radowana nowem, nieznanem środowiskiem. 
Biegla tam i zpowrotem, jakgdyby stopy jej 
były uskrzydlone. Doznawała  przemilego 
przestrachu na myśl, że.pociąg ruszyć może 
bez niej. Czy umiałby go dopędzić i wsko- 
czyć w biegu. Dopiero, gdy odpięty parowóz 
sam dokądś odpelznał, zdobyła się na śmia- 
lość przechadzki wzdłuż calego pociągu, na- 
pastowana wszędy meskiemi spojrzeniami, 
które ją wyploszyły zpowrotlem. Zauważyła, 
że Hum wciąż okala przystojnego młodzień- 
a i zawoałowaną niewiastę wśród ustawi- 
cznych szeptów. których treści nie mogla po- 
chwycić. Czasem ktoś sie odlączył, by kupić 
pomarańcz, czekolady, cygar lub gumy do 
żucia. Żałowała, że jej nie stać na takie 
zbytki, mie oparła się jednak pokusie naby- 
cia czegoś do czytania (usprawiedliwiając 
się w duchu, że lo nie zbytek, jeno kszlałce- 
nie) i wybrała dwa miesięczniki, poświecone 
lilmom. Gdy odliczala pieniadze, jeden z nich 
wymknął się jej z pod pachy i upadł. Nachy- 
lila się, by go podnieść; ręka jej zderzyła się 
z inną, sięgającą, by ją wyręczyć; poderwała 
głowe, by zobaczyć, czyja lo ręka; straciła 
czyjś kapelusz, omal nie zderzywszy się nos 
"w nos z uprzejmym wyręczycielem; oboje się 
wyprostowali, każde z nich w przekonaniu, 
że drugie podniosło miesięcznik, leżący na- 
dal na ziemi; oboje parsknęli śmiechem, 
przyczem spostrzegła, że uprzejmym wyrę- 
czycielem był ów przystojny młodzieniec. 

Twarz jego znikla z przed jej oczu, gdy 
ponownie nachylił się, by pochwycić mie- 
sięcznik i kapelusz; gdy się znów wyprosto- 
wal, twarz zajaśniała, jak wschodzące słoń- 
ce, a z cczu trysnęly ku niej jasne promie- 
nie. Z tych oczu dobywał się smutek i świe- 
tiistość, którą, jak slońce, olśniewał niezliczo- 
ne rzesze. Ale Mem nie wiedziała o tem. To 
spojrzenie działało na nią ciepło i kojąco, 
i zapłonęla nieco, jak róża, gdy słońce ja 
ozłoci. A równocześnie młodzieniec, z grzecz- 
nym uklonem, ofiarowa! jej wytwornym ru- 
chem własny kapelusz, a miesięcznik położył 
sobie na glowę. I znów oboje parsknęli śmie- 
chem, a młodzieniec zarumienil się ze wsty- 
dn, że jemu — właśnie jemu! — przydarzyć 
się mogla tak głupia omyłka. 

W jego spojrzeniu i usmiechu Mem znaj- 
dowała zadziwiający magnetyzm. Nie domy- 
ślała się, że on tym smęlnym uśmiechem za- 
rabiał miljony, że go sprzedawał na taśmie 
po lyle a tyle za stopę, — stóp takich tysią- 
ce i tysiące. Uśmiech jego byl tak rozciagli- 
wy, że nim caly glob opasywał, a w oczach 
czailo się tyle smutku, że mógl obdzielać nim 
tysiące widowni. 

Młodzieniec nie skorzystal ze sposobności, 
by nawiązać rozmowę, lecz oddalił się z ukło- 
nem, śpiesząc ku zawoalowanej niewieście, 
a Mem pogrążając w cieniu, jakgdyby słońce 
zasuneło się za chmurę. Robina snać nie na- 
wykła, by ją zaniedbywano, i chwilową nie- 
obecność młodzieńca odczuła, jak uchybienie, 
które znalazło oddźwięk w ironicznym tonie, 
w jakim go powitała: 

-- Alcż, Tomie; ze względu na mnie nie 
potrzebujesz się tak śpieszyć! 

(Więc Tom mu na imię? Tyle wspaniałości 
i wdzieku i tylko Tom pospolity!) 

Glos Robiny nie brzmiał zbyt pieknie, lecz 
ena nie handlowała glosem. Mem była lak 
zmieszana, że wypuściła z reki pieniądze, iż 
potoczyły się z dźwiękiem, lecz teraz mlio- 
dzieniec nie pośpieszył jej z pomocą. Do- 
świadczona bowiem Robina wiedziała, że ta- 
kie przypadki bywają czasem umyślne, gwoli 


zwróceniu uwagi, i wbok odprowadzila To- 
ma, ująwszy go pod ramię. Zbierając na 
klęczkach drobnicę, Mem zerkała ukradkiem 
ku młodzieńcowi, na którego dwoje dziew- 
cząt rzuciło się z bezwstydnem bałwochwal- 
siwem. Jedna z nich terkotala: 

— Och, panie Holby! Poznałyśmy pana na 
pierwszy rzut oka! Ze wszystkich gwiazd 
pana najbardziej uwielbiamy! Istne nieszczę- 


Ście, że, jak na zlość, nie wzięłyśmy dzisiaj 


z sobą szłambuchów z autografami! Może ma 
pan przy sobie fotografje? 

— Niemądre gadanie! — przerwała dru- 
ga. — Fotografje w kieszeni? Pan Holby nie 
jest dziwolągiem od Barnuma! Ale pan nie 
odmówi nam przysłania swych fotografij 
z podpisem? Zaraz napiszę nasz adres. 


Pan Tom byl wyszukanie ugrzeczniony 
(w jego zawodzie nie należy zrażać sobie 
wielbicielek) i już zaczął zapisywać adresy, 
gdy rozleglo się doniosłe: „Odjazd!“ -— pan 
Tom zniknął, jedna z dziewcząt zaklęła, dru- 
ga poczęła rozpaczliwie jęczeć, dowiedziaw- 
szy się, że zawoalowaną damą byla słynna 
Robina Teele. Podobnie Grecy popadali na- 
przemian w strach i uwielbienie na widok 
bogów zstępujących z Olimpu. 

Mem nie znała tych bogów, ani czci dla 
nich. Wstrzasana dwiema obawami: nie odna- 
lezienia wszystkiej drobnicy i pozostania na 
nieznanym dworcu, wskoczyła do ruszające- 
go pociągu lak zadyszana, że pociąg już wy- 
jechał z pośród murów miejskich, gdy uspo- 
koila się na tyle, by rzucić okiem na swe 
miesięczniki. Na okladce jednego z nich wi- 
dniała olbrzymia głowa Robiny Teele: cala 


KENE TAES, 


NAPISAŁ J. 1. KRASZEWSKI. 


Z ilustracjami M. E. Andriollľego. . 


(cena brosz. 12 zł. w opr. 16 zł, opr. w morę 
18 zł. 


Wspaniała ta powieść Kraszewskiego, ozdo- 
biona pięknemi ilustracjami Andriolli'ego, prze- 
nosi Czytelnika na Litwę XIV-ego wieku, w wir 
walk litewsko-krzyżackich. Jest to jedna z naj- 
lepszych powieści historycznych Kraszewskiego. 


w oczach i kędziorach, okalających niepraw- 
dopodobnie słodziuchne usteczka. Mem nigdy 
wprzód nie widziała jej podobizny, nawet na 
aliszach, gdyż filmy z tą gwiazdą były za 
drogie dla przedsiębiorców z malej mieściny. 
W środku miesięcznika znalazla o niej dlugi 
artykul i drugi o Tomie Iłolbym. Uważała 
to za zadziwiający zbieg ekoliczności, albo- 
wiem nie wiedziała, że takie gwiazdy mają 
przybocznych agentów prasowych, czuwają- 
cych, by nie ukaza? się nigdzie przegląd fil- 
mowy bez piania ich chwały. 

Mem wpatrywała się długo w rozmaile 
podobizny Toma, w przeróżnych przebra- 
niach dokonywającego czynów, świadczą- 
cych o jego sile i zwinności. Polem odczyty- 
wała istne rapsody o sławnym młodzieńcu 
i czula się upokorzona swem nieuctwem. Je- 
no chwała opiewana była tak górnolotnie, 
ludzie gapili się na niego tłumnie, jak na 
'aroga, dziewczęta blagaly go o fotogralje, 
a ona nie wiedziała zgoła, że lak sławny mąż 
istnieje na świecie! Wpatrywala się w inic- 
sięcznik, a serce tlukło się jej niespokojnie na 
wspomnienie o ich spotkamiu. To bylo coś la- 
kiego, jakgdyby była straciła kapelusz króio- 
wi Dawidowi, gdy pochylił się łaskawie, by 
podnieść jej hartę! 


ROZDZIAJ. VIII. 


Poczeiwy pastor byłby pewno z poczuciem 
lęku i zgrozy zwrócił blagalne spojrzenie ku 
niebu, gdyby byl widział, z jak grzesznem 
zaeickawieniem jego córka zaglębiała się 
w pisma, poświęcone bezbożnym filmom. Jed- 
no z nich opowiadało o życiu gwiazd i ich 
rodzin, ich poglądach i upodobaniach. Nie- 
które z nich Mem znała z afiszów, lecz lu- 
taj przedstawiano je w życiu cvwilnem. Zu- 
chwały cowboy siedział sobie spokojnie na 
progu wspaniałej willi, piastując niemowlę; 
inni bohaterowie palili lulki, czytając książ- 
ki lub głaskając psy; niewiasty wszelkiego 
tępu panoszyly sie w zamożnych środowi- 
skach, krzątlając się zajęciami domowemi. 

AŻ dziwna, ile pośród nich, i to co do- 
rodniejszych, niańczylo dzieciaki. Na ich wi- 
dok Mem nie mogla się oprzeć tkliwemu gru- 
chaniu; w sercu poczula jakąś słodką udrekę. 
Po raz pierwszy odczuwala miłosny pociąg 
do tego tajemniczego przyszlego obywatela, 
którego zapowiedź przejmowała ja dotąd jc- 
dynie wstydem i strachem. Po raz pierwszy 
dusza jej zaięsknila do tego <zagadkowego 
stworzonka lak żywo, że to uczucie przytlu- 
miło wszystkie inne. Dotąd wzdychala do 
śmierci; teraz pragnęła żyć, by poznać roz- 
wiązanie tej tajemniczej powieści w dziewię- 
ciu rozdzialach. Po raz pierwszy poczuła du- 
mę z swej twórczej mocy. 

I znów zalopiła się w miesięcznikach, czy- 
tając wszystko, nawet ogłoszenia. Przerwał 
jej dopiero biało zapaszczony służący, wy- 
krzykując wzdluż kurytarza: 

—- Pierwsza serja śniadań w 
dalni! 

Wyprawa do jadalni zgotowała jej nowe 
wzruszenia. Geny były zastraszające, ale po- 
trawy pouczające. Wybierała najtańsze, roz- 
Loszując się ich nowością. Nigdy dotąd nie 
jedla z szybkością slu kilometrów na godzi- 
ve. Bawiło ja, że podnoszenie do ust wideł- 
ca rozciągało się na przestrzeni kilkunastu 
metrów. Była już w innym powiecie, nim 
ukończyła pierwszy lyk herbaty. Między usla- 
mi a brzegiem kielicha przesuwał się caly 
szmat kraju. W domu jedyną zmianą wśród 
obiadu bywały chyba zmiany pory roku; tu- 
laj świat się jeno migal między kąskami. 


wozic-ja- 


Powróciwszy do swego przedziału, Mem 
zabrała się do drugiego miesięcznika o po- 
dohnej treści, lecz o wytworniejszym wygla- 
dzie, ze względu na ilustracje barwne. 

Przeglądając niezliczone odpowiedzi re- 
dakcji, zauważyła jedną, opiewającą: 

Pani L. Tak, droga pani, fotogralję po- 
ślę ci chętnie po otrzymaniu ćwierć do- 
lara. Żałujemy, że musimy zmartwić pa- 
nia wiadomością, że jest już żonaty. Tom 
Holby — jeszcze nie, o ile wiemy. Ile za- 
rabia, jest to jego tajemnicą, znaną tylko 
inspektorowi podatkowemu. Słyszeliśmy 
wszakże, że świeżo odrzucił propozycję 
lysiąca dolarów tygodniowo, nie chcąc 
rozstać się z firmą, której zawdzięcza 
swój rozgłos. 

Z westchnieniem Mem odrzuciła miestęcz- 
nik. Więc ten młodzieniec wzgardził lysią- 
cem dolarów tygodniowo, kiedy ani połowy 
tej sumy nie zarabiał rocznie jej ojciec, ra- 
iujący dusze od ogni piekielnych, ku którym 
ten młodzieniec zaganiał ludzi całemi trzoda- 
mi, nim sam tam za nimi podaży! Nie miała 
ochoty biec do pana Toma, by go ostrzec 
przed dolą, która nań czyha; nienawidziła go 
tylko za to, że tak drogo sprzedawał duszę 
djablu, jak nienawidziła kociookiej Robiny i 
całej tej hordy, przesiąkłej zepsuciem. 

Ocknęła się z rozmyślań na dźwięk gło- 
su, dochodzącego z za pleców, głosu niemiło 
miękkiego. Jeśli bywają głosy aksamitne, ten 
był chyba pluszowy. Nie mogła oprzeć się 
odrazie, nim jeszcze odwróciła głowę i omal 
nie olarła nosem o twarz, zwisającą z za po- 
ręczy siedziska. Widziana z tak bliska, twarz 
przypominała łudząco lalkę, z wybałuszone- 
mi, szklistemi oczyma, noskiem zadartym, 
wydatnemi wargami, pokrytemi grubą powło- 
ką czerwieni, z żółtemi włosami, skędzierza- 
wionemi w wypiętrzoną kupę włosienia. Głos 
pluszowy zamiauczał: 

— (o ja niby chciałam rzec, krótko mó- 
wiąc, to niby, że gdyby pani już oczytała się 
tego magazynu, to jabym niby pożyczyła go 
sobie, jako że, krótko mówiąc, jeszczem go 
niby nie widziała. 

Mem nie wiedziała, co odrzec na tę prze- 
mowę, więc mileząco podała miesięcznik 
przez ramię. Ponad nią zwisała nadal głowa 
lalki, klęczącej poza poręczą i przeglądającej 
stronice pisma szybko, po lebkach, z wyra- 
zem kotki, oblizującej łapkę. Ślizgając się 
oczyma po druku i obrazkach, równocześnie 
płotla bez przerwy: 

— Pani pewno, ani chybi, rychtyg też do 
Ioljud...? 

— Dokąd? 

— To się wie, do Holjud, a 
gdzieżby? Juściż niby do Holjud. 

— A gdzież to jest? 

— Gdzie jest? A gdzieżby? Ju- 
ściż w Ioljud. Każdy to wie i 
każdy tam jedzie; koło Sentand- 
żuls. Niby Holjud, a może pani 
wymawia  Holluud, bo, krótko 
mówiąc, każdy to niby inaczej 
wymawia, ale każdy trafi. 

— Przepraszam, nie  zrozu- 
mialam w pierwszej chwili; nie, 
ja jadę do Tuckson. 

— To niby pani nie względem 
ekranu? Widzicie wy. Takie dzi- 
wy. Toć każdy się tam pcha na 
leb, ma szyję, niby, krótko mó- 
wiąc, względem pieniędzy, choć 
tam z niemi nie tak, jak bywało. 
Wie pani, kto z mami jedzie? 

Lalka zerwała się z kolan, 
przybiegła, by usadowić się na- 
przeciw Mem, i terkotała dalej: 


Podpisywanie kontraktu. 


` — Pani pozwoli, że se tu usiądę. Pani sa- 

ma? A może mąż pani niby w palarni, bo te 
mężczyzny, krótko mówiąc, takie paskudniki. 
Jeszcze wczoraj mówiłam swemu Cyryłowi: 
„Popamiętaj moje słowa (powiadam), żebyś 
tak pilnował swojej sztuki, jak pilnujesz faj- 
ki, tobyś samego Rockfellera mógł wziąć se 
za lokaja". A om na to: „Ja tam wolę wędzić 
się za życia, niż po śmierci“. On zawsze taki 
dowcipny! Ja mie kurzę. Krótko mówiąc, nie 
względem higjeniczności, ani innej etykiety, 
tylko żeby mi urok kobiecości nie szwanko- 
wał. Niby bez obrazy, bo może pani se też 
kurzy? 

Mem zaprzeczyła głową. Dotąd brzydziła 
się tytoniem, teraz poczęło się jej uśmiechać 
takie wystawienie na szwank uroku kobieco- 
ści. Jęła przyglądać się uważnie dziwnej to- 
warzyszce, pogrążonej chwilowo w czytaniu. 
Wszystko w niej wydawało się jej napastli- 
wie bezwstydne. Nawet siedziała bezwstyd- 
nie: z zadarią głową, wstrząsaną poruszenia- 
mi, wprawiającemi żółte kędziory w lubieżne 
dreszcze, z rozdętemi nozdrzami, ramiona po- 
dane wtył, piersi naprzód, lokcie sztorcem, 
jedna ręka z rozdziawionemi palcami na bio- 
drze, nogi sięgające przez pół przedziału, su- 
knia tak podkasama, że ponad pończochę wy- 
zierało kolano wyróżowione i wypudrowane. 
Musiała jednak przyznać, że łydka była pię- 
knie utoczona. Jak zgoła wszystkie jej linje 
uderzały smukłą wytwornością w rażącem 
przeciwieństwie do gburowatego prostactwa 
obejścia i wyslowienia. Nagle dziwna ta ko- 
kietka zdumiała Mem pierwszem przekleń- 
siwem, posłyszanem z ust niewieścich: 

— Ach, do stu kaduków! Niech ich jasne 
pioruny!.. Patrz pani! 

I tak żwawo skręciła się w miejscu, że 
wzbiła się od niej chmura wonności i pod 
sam nos podsunęła Mem otwartą księgę z wi- 
zerunkiem, który uderzył dziewczynę, jak po- 
liczek. Widniał tam młodzieniec, zlekka oslo- 
nięty lamparcia skórą (niczem więcej) i ha- 
sający rozkosznie; w wyciągniętych ramio- 
nach dzierżył podobnie rozdzianą dziewicę, 
wyprężoną poziomo: odwrócona twarz w gó- 
rę, przegięta w pasie, wtył nieco odchylona, 
ze zwisającym gąszczem kędziorów, była bo- 
leśnie piękna. Pod ryciną podpis opiewai: 
„Viva d'Artoise!" 


ROZDZIAŁ IX. 


Aczkolwiek „krótko mówiąc", pani Viva 
nie zakończyła oczywiście swej opowieści, 
kiedy slużący znów wyglaszać począł wezwa- 


Z książki T. Miciukiewicza 
kinematograju” (w przygołowaniu). 


„Świat dziwów 


nie, tym razem na obiad. Podróżni zrywał 
się pośpiesznie i Mem chciala pójść ich śla- 
dem, jeno że jej towarzyszka była właśnie 
w polowie bardzo ciekawej historji i nie 
ohciała jej przerwać. Przerwała wszakże na 
widok przechodzącej niewiasty o szlachet- 
nych rysach i wyniosłej postawie. Za nią kro- 
czył pan strojny i wytworny, lecz widocznie 
skwaszony złem wychowaniem pociągu, za- 
taczającego się tak nieobliczalnemi ruchami, 
że trudno było zachować należytą równo- 
wagę. 

— Wie pani, co to za jedni? — zapytała 
Viva i, nie czekając na odpowiedź, ciągnę- 
la: — ona to wielka Miriam Yore, ta, co była 
wielkim tuzem wielkiej opery new-yorskiej 
przez lata: i lata. A ten wycackany nadęciuch, 
co idzie za nia, to ten wielki pisarz angiel- 
ski, ten sławny jakże-mu-lam, niby ten, co 
to napisał tę... no tę całą kupę książek. Jadą 
też, oczywiście, do Holjud. Krótko mówiac, 
każdy tam jedzie, a i tak już robi się ciasno... 

Znów przerwała, gdyż pociąg rzucił pare 
wielkich zakrętasów, że między jednym pod- 
skokienr a drugim sławny pisarz oparł się 
o siedzisko Mem i wycedził: 

— Doprawdy od wszystkich słyszę, że 
Hollywood jest stanowczo... 

Mem nigdy nie dowiedziała się, jakiem 
Hollywood jest stanowczo, albowiem wielki 
pisarz zataczał się już gdzieś dalej w no- 
wych podskokach. 

Po obiedzie Mem błąkała się czas jakiś po 
pociagu, wypatrując przez okna, jak raźno 
cały świat wspak pomyka na przepadłe, aż 
przypomniała sobie, że ona teraz wprzód 
winna spoglądać przed siebie i z tą myślą 
zabrała się do pisania listu do rodziców. Opi- 
sywała swa podróż z radosnem wylaniem, by 
skrzepić otuchę w sercach drogich istol, ale 
ani słowem nie wspomniała o Vivie, Cyrylu 
i innych towarzyszach podróży, o których 
wzmianka  przeraziłaby zacnego pastora. 
Skończyła pisanie i już miała list zakleić, kiedy 
przypomniała sobie, że pominęła rzecz naj- 
ważniejszą: spotkanie z „przyszłym mężem”, 
wedle „wątku* wymyślonego przez d-ra Bre- 
thericka. Jakże to on się nazywa? Jakoś na 
„W“. A prawda, Woodville! Nie wspomniala 
nikogo, spotkanego naprawdę; jęla opisywać 
narzeczonego urojonego; udało się jej to nie- 
źle. Po namyśle dodała post scriptum: 

„Omal że nie zapomniałam! Wyobraźcie 
sobie, kogo tu spotkalam. Nie odgadlibyście 
nigdy! Pamiętacie, jak jeździłam do Cartage 
pielęgnować ciolkę Mabel? Pamiętacie, jak 
wam opowiadałam swe spolka- 
nie w kościele z człowiekiem 
przystojnym i bardzo do rzeczy? 
Poprostu z panem Woodvilłem, 
o którym tyle wam opowiada- 
łam. Otóż, jakież było moje zdu- 
mienie, gdy natknęlam się na 
niego w pociągu. Jaki jednak 
świat ten maly! Jest dla mnie 
bardzo uprzejmy. Czuję się teraz 
wiele bezpieczniejsza, może dla- 
tego, że zaznajomiliśmy się, wy- 
chodząc z kościoła. Nie wątpię, 
że i was to uspokoi, zwłaszcza, 
że to czlowiek religijny i, co nie 
nie szkodzi, bardzo przystojny. 
Jeszcze raz, moi ukochani, by- 


wajcie zdrowi! 


Dalsze losy Mem — jej pierw- 
sze bolesne kroki na polu szłuki 
kinemałograficznej — znajdą 
Czylelnicy już w nasiępnym nu- 
merze „Książek. 


NAOKOŁO TEATRU 


Obecnemu sezonowi teatralnemu po- 
święcić musimy specjalnie dużo uwagi. 
Pisaliśmy już w porzednim numerze 
miesięcznika „Książki“, iż jest to w peł- 
ni tego słowa znaczenia 


sezon polski. 


Dyrektorzy naszych teatrów stołecz- 
nych jak na komendę „zabrali się“ do 
repertuaru polskiego, zostawiając na 
boku wszystkie nieodzowne dotąd sztu- 
ki zagraniczne. Rok więc bieżący był 
ciekawym eksperymentem w naszem 
życiu teatralnem, eksperymentem, za- 
kończonym sensacyjnym wprost wyni- 
kiem: repertuar polski pod względem 
kasowym okazał się interesem znako- 
mitym — sztuki naszych autorów „idą“ 
doskonale, osiągając rekordowe wręcz 
powodzenie, 

„Poszedł'' więc Murzyn Warszawski, 
o którego powodzeniu pisaliśmy już po- 
przednio, „poszło“ doskonałe Włama- 
nie, idzie Adwokat i róże, idzie Panien- 
ka z dancingu, idą Dwaj panowie B,, 
idzie Miłość bez grosza, idzie nawet — 
któżby się tego spodziewał — i Fanta- 
zy, chociaż, chociaż.. Mam w tem miej- 
scu ochotę opowiedzieć Wam o podsłu- 
chanej w jakiejś cukierni rozmowie te- 
lefonicznej, kiedy to pewien elegancki 
pan namawiał kogoś — kogoś należące- 
go do płci pieknej — aby się wybrał do 
teatru Narodowego, gdzie grają „Fan- 
tozjo tego, wie pani, Słowackiego..." 
Ponieważ jednak „ona' zgodziła się na 
tę propozycję, nie należy tracić nadziei: 
nasza sympatyczna para dowie się 
prawdopodobnie z programu teatralne- 
go, jaki jest tytuł dramatu „tego Sto- 
wackiego”, tytułu, który, nawiasem mó- 
wiąc, także przecież autentyczny nie 
iest. 

Panienka z dancingu, 


zdobyła w Letnim wstępnym bojem pu- 
bliczność warszawską. Jakże tu nie 
chodzić na tę ..Panienkę'? Jakże tu nie 
mają na nią chodzić przedewszystkiem 
nasze panie? Przecież w „Panience 
z dancingu* pokazał Krzywoszewski 
najprostszą i najłatwiejszą drośę... wyj- 
ścia dobrze zamąż. Poprostu trzeba u- 
mieć tańczyć i występować w dancin- 
gu, być przytem ładną, wdzięczną i — 
cnotliwą, a świetna partia, jak to się 
mówi, w ikieszeni. Recepta prosta, ła- 
twa i w każdym razie... współczesna, 
To też „Panienka z dancingu'* ściąga 
do Letniego tłumy widzów i ma zapew- 
nione długie jeszcze powodzenie, 

Mają też zapewnione powodzenie i 

Dwaj panowie B. — Hemara, 


Czy widownia teatralna może się 
nie śmiać, widząc siebie samą w od- 
biciu teatralnem, A tak przecież dzieie 
się. właśnie w „Dwóch panach B.” Na 
scenie mamy widownię teatralną, krze- 
sła, loże, publiczność, Znany krytyk 
warszawski p, Jan Lorentowicz może 
tam obejrzeć swoją wspaniałą brode, 
każdy z nas przy odrobinie dobrej woli 
może zobaczyć na scenie — siebie. 
Swoje recenzje — doskonale przytem 
sparodiowane — mośą usłyszeć ze sceny 
Boy-Żełeński i Słonimski... Juljusz Ka- 
den-Bandrowski zainteresuje się może 
sprawą, gdzie w Warszawie leży ulica 


Kaden-Bandrowskiego, a stali bywalcy 
teatru Polskiego z zainteresowaniem 
zastanawiać się będą nad tem, jaką zna- 
ną artystkę zespołu właśnie teatru Pol- 
skiego naśladuje pani Macherska w swo- 
jej wielkiej scenie interpretacji ,„Pierw- 
szej kochanki'', Życie i teatr, prawdziwe 
przeżycie i fikcja — oto problemy, któ- 
re tak wesoło i zabawnie poruszył He- 
mar w swoim debjucie teatralnym, któ- 
ry zdaje mu się wróżyć wcale dobrą 
przyszłość na polu naszej komedji, 

Nie była, oczywiście, debjutem 


Miłość bez grosza — STEFANA 
KIEDRZYŃSKIEGO, 


grana obecnie w teatrze Małym — 
w każdem słowie, w każdej sytuacji tej 


czy tylko pieniądze i jeszcze raz pienią- 
dze, marząca o — kamienicy, o „„swo- 
jej, naprawdę swojej" kamienicy. Zna- 
ny krytyk warszawski, Adam Zagórski, 
nazwał „Miłość bez grosza" 


Narodzinami pani Dulskiej, 


trafnie wyczuwając pod skórą pani Wi- 
taminki — panią Dulską, pozbawioną 
na starość jakichkolwiek uczuć ludz- 
kich, liczącą chciwie brudne groszaki, 
całą duszę i serce koncentrującą w „ka- 
mienicy', Gdy śliczna pani Witaminka 
dożyje lat pani Dulskiej, będzie z niej 
z pewnością niezgorszy egzemplarz te- 
go samego gatunku. 

Z chwilą kiedy niniejszy numer mie- 


NASZ PLEBISCYT 


„DZIKUSKA“ — CZY PAN TADEUSZ". 


Czytelnikom naszego miesięcznika i tym zwłaszcza osobom, które 


interesują się sprawami kinowemi i które chcą zatem wziąć udział 
w plebiscycie miesięcznika „Książki“ p. t. 


JAKA POWIEŚĆ POLSKA NADAJE SIĘ NAJLEPIEJ 
DO FILMOWANIA, 


przypominamy, że termin nadsyłania odpowiedzi upływa nieodwołal- 
nie z dniem I-ym kwietnia bież. roku. W następnym numerze „Ksią- 
żek' ogłosimy już wyniki naszego plebiscytu i podamy do wiadomości 
nazwiska autorów nagrodzonych prac. Kto więc chce wziąć udział 
w naszym plebiscycie, musi się bardzo pośpieszyć i uwagi swoje na- 
desłać nam 


NATYCHMIAST, s 


w przeciwnym bowiem razie nie będziemy już mogli ich uwzględnić, 
a byłoby nam bardzo nieprzyjemnie, gdybyśmy jakiejś dobrej odpo- 
wiedzi nie mogli uwzględnić z powodu zbyt późnego nam jej dostar- 
czenia. 

Dotychczasowy przebieg naszego plebiscytu dać powinien niemało 
do myślenia obserwatorom i badaczom naszego życia kulturalnego. 
Okazuje się bowiem niezbicie, że wystarczy rzucić jakąś ciekawszą 
inicjatywę, aby publiczność polska zareagowała na nią natychmiast 
bardzo żywo. Okazuje się, że trzeba tylko 


UMIEĆ SZUKAĆ 


w Polsce ludzi chętnych i rozsądnych, którzy nietylko myślą i zasta- 
nawiają się nad tem, co widzą, ale — co ważniejsze — wiedzą, do cze- 
go dążą i czego chcą. Redakcja miesięcznika „Książki“ postawiła so- 
bie za zadanie dotrzeć nie do tł. zw. specjalistów, ale trafić do szerokich 
mas czytającej publiczności, licząc, iż właśnie tam znajdzie zrozu” 
mienie swoich celów i zamierzeń. Listy, jakie dostaliśmy w odpowiedzi 
na nasz plebiscyt, są wymownym dowodem, żeśmy się w naszych ra- 
chubach nie zawiedli. Tem chętniej więc i — mamy nadzieję — owoc- 
niej pracować będziemy dalej pod hasłem: 


PUBLICZNOŚĆ POLSKA MA GŁOS. 


komedji znać niesłychanie wprawną rę- 
kę doświadczonego i rutynowanego pi- 
sarza, którego komedje cieszą się w 
Warszawie ustaloną już popularnością. 
„Miłość bez grosza" pełna jest również 
tej specyficznej atmosfery warszawskiej, 
coprawda przesiąkniętej dziwnie zgni- 
łym i mocno nieprzyjemnym zapasz- 
kiem. Cóż za galerja okropnych typów 
ludzkich! Prym wśród nich wiedzie u- 
rocza pani Witaminka, śliczna, miła, 
pociągająca, a kochająca w gruncie rze- 


sięcznika „Książki“ dojdzie do rąk na- 
szych Czytelników, grać już może będą 
w teatrze Polskim oddawna zapowia- 
danego Samuela Zborowskiego FERDY- 
NANDA GOETLA, a w teatrze Naro- 
dowym Batorego STANISŁAWA SZPO- 
TAŃSKIEGO. Będą to dwie premjery 
w wielkim stylu, a fakt, że obaj autoro- 
wie za temat swoich utworów wybrali 
sobie ten sam okres z historji Polski, da 
z pewnością pole do bardzo interesują- 
cych porównań i zestawień. 


CZY WIECIE, ŻE... 


w Polsce tylko 1,000,000 ludzi umy- 
słowo i materjalnie stać na kupno książ- 
ki, a wielka część tego miljona posiada 
wykształcenie zaledwie w zakresie szko- 
ly powszechnej, Mówił o tem obszernie 
nasz redaktor, p, STANISŁAW ARCT 
na zebraniu Związku Księgarzy i Tow. 
Wydawców. W następnym numerze da- 
my wyczerpujący artykuł na ten temat; 


naokoło „Tadeusza“ JULJUSZA KA- 
DEN - BANDROWSKIEGO wywiązała 
się bardzo cżywiona polemika o cieka- 
wem podłożu spotecznem; z polemiki tej 
w swoim czasie zdamy sprawę naszym 
czytelnikom; 


głośna sprawa konkursu teatralnego 
w Krakowie nie jest jeszcze skończona. 
Podobno laureat drugiej nagrody, pan 
FERDYNAND GOETEL, ma zamiar 
wystąpić przeciw dyrekcji teatru kra- 
kowskiego na drogę sądową za to, iż 
sztuka jego nie weszła dotychczas w o- 
kres prób, co jest niezgodne z warunka- 
mi konkursu; 


jeden z najwybitniejszych polskich 
artystów dramatycznych doby obecnej 
JÓZEF WĘGRZYN obchodził niedawno 
25-lecie swojej pracy scenicznej. Na be- 
nefis sympatycznego :artysty obrał Te- 
atr Narodowy „Don Juana“ Zorilli, któ- 
ry w przepięknem tłumaczeniu Stanisła- 
wa Miłaszewskiego czarował w swoim 
czasie publiczność polską. Na przedsta- 
wienie to stawili się ci wszyscy, którzy 
cenią i kochają talent p. Węgrzyna, 
a imię ich jest zaiste — legjon; 


wielka powieść WACŁAWA SIE- 
ROSZEWSKIEGO o czarodzieju pol- 
*skim Twardoście Twardowskim ukaże 
się niebawem w wydaniu książkowem. 
Ciekawa ta powieść ukazywała się w od- 
cinkach „Tygodnika Ilustrowanego“, 
którego jeden z ostatnich. numerów 
przyniósł i jej zakończenie; 


mamy do zanotowania ciekawą książ- 
kę p. ANNY LEO, p. t. „Wczoraj“, 
w której autorka na zasadzie własnych 
wspomnień pokazała nam niezmiernie 
interesujący obraz Warszawy wczoraj- 
szej, tak nam jeszcze bliskiej, a tak już 
niepowrotnie dalekiej; 


jedną z niedalekich imprez polskiej 
kinematografji ma być sfilmowanie roz- 
glośnej powieści FERDYNANDA GOE- 
TLA „Z dnia na dzień“. Będzie to 
w każdym razie próba bardzo interesu- 
jąca. 


O nowe metody wychowawcze. 


W odrodzonej i wyzwolonej Polsce, 
tworzącej na nowo swoje szkolnictwo, 
zagadnienia pedagogiczne nabierają spe- 
cjalnej wagi. Dlatego też każde poważ- 
ne wydawnictwo pedagogiczne powitane 
być powinno przez nauczycielstwo nasze 
z żywem zainteresowaniem. 

Do rzędu takich poważnych wydaw- 
nictw należy niewątpliwie książka, któ- 
ra niedawno ukazała się w nakładzie 
M, Arcta, a mianowicie: 

Ed. Claparede: SZKOŁA NA MIA- 
RE. Z francuskiego przełożył dr. Zyg- 
munt Ziembiński, Cena zł. 1.80. 

O książce tej czytamy w Nr. 10 
„Przeglądu Pedagogicznego“: 

W tym niedługim odczycie.., znakomity pe- 
dagog Szwajcarji romańskiej przeciwstawia się 
obecnej organizacji szkolnictwa, dostosowanej 
do średniej inteligencji uczniów i nie dającej 
się rozwinąć wybitnym zdolnościom. Autor rzu- 
ca myśl takiej szkoły, któraby była „na miarę” 


GOŚĆ W DOM, BÓG W DOM 


Z powodu nawału materjału redakcyjnego 
zmuszeni jesteśmy rozstrzygnięcie konkursu na 
najlepsze zakończenie noweli 


Gość w dom, Bóg w dom 


odłożyć do następnego numeru. 

Już teraz jednak możemy podzielić się z na- 
szymi Czytelnikami wiadomością, iż nadesłane 
nam odpowiedzi są niezmiernie interesujące ze 
względu chociażby na ich rozmaitość, 

Są one zaiste dowodem różnorodności fan- 
tazji ludzkiej, 

Są wśród nich zakończenia smutne i zakoń- 
czenia wesołe, rozwiązania pełne grozy i melan- 
cholji, kończące się tragicznie i ponuro — i roz- 
wiązania pełne pogody, kończące się nawet... 
ołtarzem ślubnym. 

Nie zdradzajmy jednak przedwcześnie ta- 
jemnic redakcyjnych, 

Do następnego numeru, kochani Czytelnicy! 

A nie zwłekajcie z odpowiedziami, bo w nu- 
merze kwietniowym konkurs nasz bezwzględnie 
zamykamy. 


Polemiki, 


Jakaś bania nie tyle z poezją, ile 
z ostrą zaprawą polemiczną rozbiła się 
tego roku nad Polską. Może wyjątkowo 
mroźna zima tegoroczna zagrzała tajem- 
niczym jakimś sposobem ludzi do walki 
i kłótni, Tak zresztą czy inaczej, z tych 
czy innych powodów — dość, że znowu 
mamy do zanotowania parę wcale cieka- 
wych pozycyj z zakresu walk podjazdo- 
wych między naszymi literatami. Ledwo 
ucichło echo sławetnego konkursu tea- 
tralnego w Krakowie, zaledwie prze- 
brzmiała polemika między dyrektorem 
Szyfmanem z jednej, a E. Breiterem i Ju- 
ljuszem Kaden-Bandrowskim z drugiej 
strony, aliści opinja publiczna zaalarmo- 
wana została wieścią o nowej polemice, 
tym razem między 


Boyem - Żeleńskim a Stanisławem 
Miłaszewskim, 


Któż nie zna w Polsce Boya? 
W jednem z codziennych pism warszaw- 
skich ukazał się ostatnio ex re właśnie 
polemiki z p. Miłaszewskim obszerny 
wywiad z Boyem, Do fotografji tej dołą- 
czcno znamienną fotograiję Boya-Że- 
leńskiego obok piramidy napisanych 
przez niego książek. Piramida ta wyż- 


każdego rodzaju uczniów, zdolnych i mniej zdol- 
nych, zamiłowanych i uzdolnionych w jednym 
lub w różnych kierunkach. 

Jednem z najbardziej palących za- 
$adnień w zakresie naszego szkolnictwa _ 
jest sprawa reformy szkolnej. W krąg 
tych zagadnień doskonale wprowadza 


książka Tomasza  Doświadczyńskiego 
DIALOG O REFORMIE SZKOLNEJ 
(zł. 2.50). 


„Prawda w Nr. 49-ym pisze: 

Treść tej książeczki zawiera w sobie w ży- 
wej formie a objektywnie podane wszystkie pra- 
wie argumenty zwolenników i przeciwników re- 
formy... Autor sam, jak to widać z treści, dosko- 
nały znawca szkolnictwa tak polskiego, jak i za- 
granicznego, sprawy nie rozwiązuje ostatecznie, 
podaje kilka możliwości... Z pracą zaznajomić 
się powinni wszyscy, których interesuje szkol- 
nictwo. : 

W Nr. 10 „Przeglądu Pedagogiczne- 
go" czytamy: 

Książeczkę tę przeczyta się z pożytkiem 
i przyjemnością, tem bardziej, że autor wskrze- 
sił zapomnianą formę dialogu, którą przeprowa- 
dził znakomicie, y 

Z zakresu pedagogji mamy do zano- 
towania dwie nowe ważne pozycje wy- 
dawnicze, a mianowicie: 

G. F, Stout: ZARYS PSYCHOLOGJI 
(zł, 8.—). 
oraz 
W. J. Wyczałkowski i P. Zborowski: 
ĆWICZENIA PRAKTYCZNE 

I ZADANIA Z FIZYKI (zł. 9.—]. 

„Zarys psychologji“ G. F. Stouta 
ukazuje się obecnie w drugiem już wy- 
daniu, Wydanie pierwsze zostało wy- 
czerpane w ciągu krótkiego dosyć czasu. 

„Ćwiczenia praktyczne i zadania z fi- 
zyki'” pomyślane są jako podręcznik dla 
uczniów wyższych klas szkół średnich 
craz dla pierwszych semestrów szkół 
akademickich. 


polemiki... 


sza jest o głowę od ich autora. Świetny 
stylista, głęboki znawca literatury, dow- 
cipny a głęboki, zasłużył się Boy nie- 
wątpliwie dobrze literaturze polskiej, 

Zasłużył się jej dobrze i Stanisław 
Miłaszewski, autor przepięknego „Fary 
sa", z takiem powodzeniem granego w 
swoim czasie w teatrze Narodowym, 
twórca „Don Kichota", który zbierał 
laury w teatrze Polskim. Dwaj ci ludzie 
pokłócili się teraz na dobre, przyczem 
z obu stron padały słowa bardzo a bar- 
dzo ostre, Miłaszewski w „Rzeczypospo- 
litej” pisze w artykule „Blaski i nędze 
Boya-Żeleńskiego": 

Staczając się w ostatnich latach z rekor- 
dową szybkością coraz niżej, Boy-Żeleński 
ściągnąć postanowił do swego poziomu wybitne 
postacie piśmiennictwa... Ekshibicjonizm, symu- 
lacja, propaganda zboczeń, brudzenie wielkich 
tradycyj i wybitnych jednostek, oto objawy 
przedwstępne, wróżące zazwyczaj kryzys w du- 
szach, trawionych gorączką wojującego ate- 
izmu. 

Boy-Żeleński nie przejął się jednak 
widecznie zbytnio atakami twórcy „Fa- 
rysa". W wywiadzie, udzielonym „Ku- 
rjerowi Czerwonemu '', pisze: 


Mam osobno teki z wycinkami z prasy, któ- 
rych dostarcza. mi Informacja Prasowa Polska; 
ta codzienna porcja wymyślań stała mi się po- 
prostu potrzebna do zdrowia. 


MATURAS S EE ZBE A 


Zbliża się wiosna, a z nią razem i 
matura, ta chwila, otwierająca szerokie 
perspektywy dalszej, już samodzielnej 
pracy i nauki. 

Ale maturę trzeba zdać. Trzeba zdać 
ją dobrze. Niezależnie więc od zwykłych 
podręczników dobrze jest wziąć do ręki 
i parę książek specjalnych, które znako- 
micie ułatwić mogą przyszłą robotę. 
Oto np. 

Tematy maturalne w szkołach 
średnich ogólnokształcących Rzeczy- 
pospolitej Polskiej, zebrane przez 
Stowarzyszenie Dyrektorów Pol- 
skich Szkół Średnich Państwowych, 
ze wszystkich przedmiotów. Tom II, 
rok 1928, Cena zł, 3.—. 


Tematy maturalne są, oczywiście, co 
roku inne. Zapoznanie się jednak z ich 
ogólnym charakterem i poziomem od- 
dać może nieocenione usługi zarówno 
nauczycielstwu, jak i młodzieży, która 
śmielej i pewniej przystąpi do egzaminu 
maturalnego, wiedząc mniej więcej, cze- 
go od niej żądać mogą. Nauczycielstwu 
też i młodzieży naszej przydadzą się też 
z pewnością i następujące książki: 

Wąsik W, TEMATY Z JĘZYKA 

ŁACIŃSKIEGO (zł. 3.—), 


oraz 
ZADANIA MATURALNE Z MATE- 
MATYKI zebrał Z, Szczawiński 
(zł. 2.—). 


Nauka e Polsce i to zarówno o Pol- 
sce Współczesnej jak i o jej dziejach 
stanowi dzisiaj najważniejszą bodaj ga- 
łąź nauczania naszego szkolnictwa śred- 
niego. Stanowi też ona niezmiernie waż- 
ny dział egzaminów maturalnych. Dia 
nauczycieli i uczniów przeznaczona jest 
książka: 

St. Arnolda, Cz. Leśniewskiego 

i H. Pohoskiejs POLSKA W ROZ- 


WOJU DZIEJOWYM, Zagadnienia 
polityczne, ustrojowe, gospodarczo- 
społeczne, kulturalne. Zeszyt I. Dzie- 
je polityczne Polski, Cena zł. 6.50. 


Zadaniem tego nowego podręcznika 
jest przedstawienie dziejów Polski w u- 
kładzie zagadnieniowym, mogącym uła- 
twić zrozumienie poszczególnych zja- 
wisk współczesnych w ich dziejowym 
rczwoju, Zawiera działy następujące, 
rozpatrywane od czasów powstania pań- 
stwa polskiego do czasów dzisiejszych: 
I. Zagadnienia polityczne (zewnętrzne). 
Il. Zagadnienia ustrojowe. III. Zagad- 
nienia gospodarczo-społeczne, IV. Za- 
gadnienia kulturalne. V, Polska Współ- 
czesna. 

Uczniowie, przystępujący do egza- 
minu dojrzałości, zapoznać się też po- 
winni koniecznie z książką K, Doliń- 
skiego DZIEJE POLSKI i wiadomości 
o Polsce Współczesnej (zł, 3,20). 


DLACZEGO ZOSTAŁEŚ OKRADZIONY? 


Pytanie to zadaje sobie każdy, kto zosiał 
okradziony, każdy, kto na własnej skórze wy- 
próbował celowość i zręczność metod „roboty 
złodziejskiej” — ale pytanie to przychodzi za- 
zwyczaj poniewczasie, wtedy, kiedy kradzież 
jest już faktem dokonanym, 

A przecież lepiejby było, gdybyśmy jeszcze 
przed kradzieżą zastanowili się nad tem, jak jej 
uniknąć, w jaki sposób zapobiec tej katastroiie, 
grożącej niejednokrotnie ruiną materjalną całe- 
go naszego życia, 

W jaki sposób uchronić się przed kradzieżą. 

w jaki sposób pokrzyżować plany czyhają- 
cych na nasze mienie złodziei, — 

tego nauczyć się można z niezmiernie inte- 
resującej i pożytecznej książki p. t. 

Dlaczego zostałeś okradziony, 


która w nakładzie M. Arcta ukaże się nieba- 
wem na rynku księgarskim, 

Książeczkę tę polecamy gorąco kupcom, 
przemysłowcom i wogóle tym wszystkim, którzy 
posiadają w swoim ręku coś, co można ukraść, 
a więc w śruncie rzeczy — wszystkim, 


Prasa o nowych wydawnictwach M. Arcta. 


Poniżej podajemy głosy prasy polskiej o 


SŁOWNIK ILUSTROWANY JĘZYKA 
POLSKIEGO. 


Gdy się rozejrzy w materjale słownikowym, 
wnet się stwierdzi "znaczne jego pomnożenie 
w różnych zakresach... Jeżeli jeszcze zwrócimy 
uwagę na wyraźnie zaznaczony charakter nor- 
matywny Słownika... to wyczerpiemy pobieżną, 
ale wogóle dodatnią ocenę Słownika, który moż- 
ERA i piszącej publiczności tylko po- 
ecić, 

(Kurjer Poznański, Nr. 111). 

W rzędzie słynnych wydawnictw leksyko- 
logicznych księgarni nakładowej M. Arcta, tak 
chlubnie około piśmiennictwa polskiego zasłu- 
żonej, oznaczone powyżej dzieło zajmuje miej- 
sce niepoślednie.., Książka ta wywiera taką moc 
pociągającą, że, wyznaję, posługuję się nią nie- 
tylko przygodnie, lecz niekiedy wczytuję się 
w nią jakby w jakąś wielojęzyczną autologję. 

(Głos Prawa, Nr. 7—8). 


CZERWONE KSIĄŻKI M. ARCTA. 


Żadna z firm polskich wydawniczych od 
szeregu lat nie zajęła takiego stanowiska wśród 
społeczeństwa polskiego, jak Księgarnia i Zakła- 
dy Wydawnicze M. Arcta. W ciągu kilku lat 
stworzył M, Arct poważną bibljotekę we wszvst- 
kich prawie dziedzinach, Celowość wydawnictw 
wskazuje na doskonałe znawstwo społeczeństwa 
i jego potrzeb., Zwróćmy uwagę na 4 powieści 
z t. zw, cyklu „Czerwone Książki”. Jest to serja 
amerykańskich powieści dla starszych, Odzna- 
czają się te powieści zdrowym optymizmem, 


najnowszych wydawnictwach M. Arcta: 


wewnętrzną wartością bohaterów, ich poświę- 
ceniem i dyscypliną woli. 
(Polonia, Nr. 347). 

Powieść („Żelazny szlak'* Rex Beacha} sa- 
ma na tym podkładzie społecznym nie traci. 
Sensacyjna i fascynująca fabuła przykuwa uwa- 
ge czytelnika... Kto pragnie dowiedzieć się, jak 
wygląda książka, która potrafiłaby w masach 
zająć miejsce „trędowatych“ Bujd i różnych 
„Dzikusek”, niechaj przeczyta tę właśnie po- 
yae Księgarni Arcta trzeba pogratulować wy- 
oru. 


„Prawda“ (Łódź), Nr. 50. 


Firma M. Arcta wydała kilka przekiadów 
pisarzy amerykańskich. Jest to pomysł szczę- 
śliwy. Z czterech autorów, których powieści zo- 
stały spolszczone, Zane Grey i Rex Beach znaj- 
dą niezawodnie oddźwięk w polskiem czytel- 
nictwie. 

(„Echo tygodnia“, Nr. 7). 


M. ULANICKA, PROWADZENIE DOMU. 


Jest to prawdziwa encyklopedja pożytecz- 
nych wiadomości gospodarczych, zastosowana 
już do obecnego układu potrzeb domu, niedużej 
ilości i mało umiejętnej służby, małych mie- 
szkań, trudnych warunków ekonomicznych... 
„.Dział pomocy w drobnych niedomaganiach 
i apteczka domowa uzupełniają tę pożyteczną 
ze wszech miar książkę, która—nie wątpię—iż 
stanie się pomocnicą dbałych o dom swój go- 
spodyń. 

„Kurjer Warszawski”, Pani Elżbieta. 


CO NOWEGO W KINIE 


Cecile B. de Mille ukończył niedaw- 
no wielkie arcydzieło ,„Bezbożne dziew- 
czę“, osnute na tle walk religijnych w 
Ameryce. Akcja toczy się w szkołach 
dla dziewcząt, które należą do dwóch 
różnych obozów religijnych. Technika 
tego filmu stoi podobno na niezwykłym 
poziomie. Scenarjusz Fannie Mc Pher- 
son, stałej współpracowniczki wielkiego 
reżysera. 

Następnym filmem de Mille'a będzie 
„Dynamit“, dramat z życia robotniczego. 

Ciekawą inowację wprowadza jedna 
z wielkich wytwórni, przystępuje mia- 
nowicie do nakręcania szeregu filmów 
z życia różnych narodów. Pierwszym fil- 
mem tej serji będzie „Hallejujah*, dra- 
mat z życia murzynów, wykonany jedy- 
nie przy udziale artystów murzynów. 
Białych reprezentują: reżyser King Vi- 
dor i personel techniczny. 

Drugi film tej serji to „Miłość Poli- 
nezyjki', wykonany przy udziale, nawet 
w rolach głównych, mieszkańców wysp 
Tahiti i Samoa. Reżyserja Van Dyke. 

Świetna sztuka teatralna „Adrienne 
Lecouvreur“, grana z powodzeniem w 
Teatrze Polskim w Warszawie z Marją 
Przybyłko-Potocką w roli głównej zosta- 
la nakręcona w Ameryce z Joan Craw- 
ford w roli tytułowej. Reżyserja Fred 
Niblo. 

Fritz Lang, znany reżyser niemiecki, 
twórca „,Metropolisa', „Nibelungów' i 
„Szpiegów“, realizuje obecnie film „Ko- 
bieta na księżycu“, którego akcja toczy 
się wśród specjalnie zbudowanych ple- 
nerów kstężyca, według projektów naj- 
znakomitszych architektów. Film został 
osnuty na tle powieści Harbou, małżon- 
ki tego reżysera. 

Edgar Wallace, niezwykle poczytny 
autor powieści kryminalnych, jest obec- 
nie najbardziej wziętym autorem filmo- 
wym. Przed dwoma laty wyświetlano w 
Warszawie film „Potwór“, osnuty na tle 
jego powieści, niedawno w Niemczech 
ukończono film z naszą rodaczką Lią 
Marą „Czerwony krąg“, w Anglji ukoń- 
czono jego filmy „Kameleon“, „Zielona 
rdza“; obecnie realizuje się tam film 
„Temperament“, którego reżyserem bę- 
dzie Wallace osobiście. Za prawo autor- 
skie bierze Wallace stosunkowo małą 
sumę 5000 dolarów od utworu. 

Wytwórnia „Metro“ przystąpiła do 
nakręcania utworu Lwa Tołstoja „Żywy 
trup“. W Niemczech również nakręcono 
film osnuty na tle tego arcydzieła. 
W głównych rolach tilmu amerykańskie- 
go ukazują się John Gilbert jako Fedja, 
Renće Adorće jako Liza. 

Liliana Gish zwana „Duse ekranu“ 
wysiąpi pod reżyserją Maxa Reinhardta 
w kilku filmach, osnutych na tle słyn- 
nych utworów scenicznych. 

Dramat sceniczny bułgarskiego pisa- 
rza majora Petszkowa p. t. „Zdrowy 
chłop" posłuży jako scenarjusz następ- 
nego filmu z Lon Chaneyem. Nawet But- 
garzy doczekali się tego, że Amerykanie 
sięgają do ich literatury, Polska zaś, jak 
dotychczas, pochwalić się tem nie może. 

Elinor Glynn pobiła rekord: piętna- 
stą jej powieść tilmuje „Paramount“, 
Rex Beach stoi na drugiem miejscu — 
10 powieści słilmowanych, Rupert Hu- 
ghes na trzeciem — „tylko“ 8 powieści 
sfilmowanych. 


WALKRA O ŻEROMSKIEGO 


Tak, walka o Żeromskiego, walka 
podjęta właściwie nie dzisiaj, ale 
wszczęta już parę miesięcy temu, Rzecz 
to niewątpliwie ciekawa. Twórczość Że- 
romskiego wyryła tak charakterystycz- 
ne piętno na całym okresie naszej lite- 
ratury, że wszystko, co się oceny i ana- 
lizy tej twórczości tyczy, zasługuje na 
bardzo baczną uwagę. Warto więc rzu- 
cić okiem na przebieg tej walki wobec 
tego zwłaszcza, że pojawienie się 
książki 


Jana Emila Skiwskiego: 
Poza wieszczbiarstwem i pedanterją 


(zł, 8.—), 
jest tej walki walnym i zasadniczym 
etapem, chociaż najpewnej akordem 


końcowym jeszcze nie będzie... Niech 
jednak fakty mówią same za siebie. 
Przyjrzyjmy się, jak wyglądają począt- 
ki tej całej w każdym razie sensacyj- 
nej historji, 

21 kwietnia ub. roku w 6-ym nume- 
rze „Echa tygodnia“ ogłosił p. Janusz 
Herlaine artykuł p. t. „Żeromski na 
warsztacie przekładowym”*, w którym, 
zdając sprawę z prób przekładu na 
francuski „Wiatru od morza", pisze mię- 
dzy innemi 

Żeromski poprostu nie umiał pisać. Wyni- 
kało to może z jego samouctwa, ale bardziej 
z tego, że nikt tej umiejętności od niego nie 
wymagał... Uważanie Żeromskiego za pierwszo- 
rzędnego stylistę i artystę pióra jest jednem 


OLBRZYMIĄ 
POCZYTNOŚĆ ZDOBYŁY 
POWIEŚCI HISTORYCZNE 


WAGZAWA GĄGIOROWSKIEGO 


CZARNY GENERAŁ 


. 2 tomy w jednym zł. 9.— w oprawie 12.— 


HURAGAN 


w 3 tomach zł. 18.—, 


ROK 1809 


w 2 tomach zł. 10.—, w oprawie 16. — 


SZWOLEŻEROWIE GWARDJI 


w 1 tomie zł 7.—, 


w oprawie 27.— 


w oprawie 10.— 


KSIĘŻNA ŁOWICKA 


w 2 tomach zł 10.-, w oprawie 16 — 
B -E “M 
w I tomie zł, 8—, w oprawie 11.— 


KRÓLOBÓJCY 


w | tomie. Z rycinami zł. 10.— w opr. 13.— 


11 tomów brosz. zł. 72— 
w ozdobnej płócien. opr. ze złoceniami 
zł, 105— 


WYDAWNICTWO 
DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ 


Warszawa, plac Trzech Krzyży 8 


DO NABYCIA WE WSZYSTKICH 
KSIĘGARNIACH 


z tych nieporozumień, które należałoby zlikwi- 
dować w imię losów przyszłej literatury i jej 
dobra. 

Artykuł p. Herlaine'a nie mógł po- 
zostać bez odpowiedzi, W numerze 
8-ym „Echa tygodnia” odpowiedział nań 
bardzo stanowczo p. Lucjan André, pod- 
kreślając, iż p. Herlaine, atakując Że- 
romskiego jalko stylistę i artystę pióra, 
za dużo uwagi zwrócił na pewne czy- 
sto zewnętrzne zwroty i zestawienia 
słowne, „nie troszcząc się zgoła o ich 
organiczny związek z całością”. Odpo- 
wiedział p. Herlaine'owi również i zna- 
ny a wybitny polonista, autor cennej 
pracy o Krasińskim, prof, Tadeusz Pini, 
który w numerze 158-ym ,„Kurjera Pol- 
skiego“ pisze: 

Bo nie rozumieć — to jeszcze nic złego; 
ale nie rozumiejąc, występować z publicznem 
oskarżeniem, o największym od czasu Słowac- 
kiego mistrzu języka twierdzić publicznie, że 
on „nie umie pisać“, traktować go, jak pierw- 
szego lepszego chłystka literackiego i z wyżyn 
swej nieznajomości języka polskiego rzucać mu 
jak lichemu koledze po piórze ironiczne, niby 
zjadliwe uwagi — to chyba najsmutniejsże nie- 
porozumienie, jakie się może zdarzyć na polu 
literackiem, 


Odpowiedź prof, Piniego zamknęła 
na pewien czas dyskusję około artyku- 
łu p. Herlaine'a. Po paru miesiącach 
podjął ją znowu w numerze 264-ym 
„Kurjera Polskiego" p. Herlaine, w ar- 
tykule p. t. „Porozumienie”, pisząc mie- 
dzy innemi: 

Czytelnicy (Żeromskiego), oczarowani siłą 
ekspresji, dźwiękiem słów, zrzekli się należno- 
ści w postaci — spelnienia obietnic istniejących 
w założeniu każdego utworu, a nie spełnionych. 
Zrzekli się też analitycznego dochodzenia, na 
czem polega ten czar, który sprawia, że boha- 
terzy-straceńcy Żeromskiego tańczą zawrotny 
taniec śmierci w samoudręce i samozaparciu, 
a czytelnikowi w zachwycie nogi w ten sam 
takt się poruszają... 


Artykuł prof, Piniego w numerze 
266-ym „Kurjera Polskiego" pod wy- 
mownym tytułem ,Niemożność porozu- 
mienia się” zakończył polemikę Herlai- 
ne-Pini. Rzecz jednak charakterystycz- 
na i ciekawa: ten sam artykuł p. Her- 
laine'a, który ściągnął na siebie protesty 
p. Andrć i prof, Piniego, wywołał w in- 
nych kołach czytelników polskich żywe 
uznanie, „Tęcza” z 12-ego maja pisze: 

„«Nie wolno tylko dotykać Żeromskiego. 
Czy tak będzie dalej? Janusz Herlaine napisał 
w „Echu tygodnia" lapidarny, nadzwyczaj traf- 
ny artykuł o mankamentach artystycznych Że- 
romskiego, uniemożliwiający przekłady tego pi- 
sarza na języki obce. Może Herlainowi pozwo- 
lą? Zobaczymy. 

W takiej to atmosferze dyskusji i po- 
lemiki ukazała się książka p. Skiw- 
skiego, 


Nie jest to właściwie książka wy- 
łącznie o Żeromskim. Zawiera ona sze- 
reg artykułów, z których tylko jeden 
poświęcony jest w całości Żeromskie- 


Niebawem ukaże się dawno zapowiadana 
KOSSOWSKA KUCHNIA JARSKA 
Dr. A. TARNA WSKIEGO. 
Jest to zbiór przepisów higjenicznych i ku- 


chennych, stosowanych w tak popularnym 
-akładzie d-ra A. Tarnawskiego w Kossowie. 


mu. Mimo to jednak ten właśnie ar- 
tykuł stał się ośrodkiem zainteresowa- 
nia powszechnego. Zamiast podawać 
krótsze czy dłuższe streszczenie wywo- 
dów p. Skiwskiego dajmy głos jemu sa- 
memu, Na str. 23-ej swej książki pisze 
p. Skiwski: 

Dla inteligenta polskiego jest Żeromski: 

1) wielkim artystą, 2) myślicielem, 3) wie- 
szczem. 

Przeciwsławiając się tej opinii, będę usiło- 
wał udowodnić, że: 

1) Jako artysta jest Żeromski sprawny na 
niewielkim tylko odcinku, który opanował 
zresztą zmakomicie; 2) nie jest myślicielem; 
3) nie będąc wieszczem, jest wyrazicielem tego 
wszystkiego, co w inteligencie polskim jest naj- 
słabsze, najbardziej życiowo upośledzone i bez- 
płodne, 

„Poza wieszczbiarstwem i pedante- 
rją' wywoła z pewnością ostrą i oży- 
wioną polemikę, Narazie mamy do za- 


. notowania znamienny głos prof, Ignace- 


go Chrzanowskiego, który w „Tęczy“ pi- 
sze między innemf: 


Rozprawa ta należy do najświetniejszych 
rzeczy, jakie polska krytyka literacka zapisała 
w swych rocznikach. 

-Znalazł się nakoniec krytyk bardzo zdol- 
ny a uczciwy i... niezwykle odważny, który bez 
ogródki napisał i wydrukował to, co oni w ci- 
chości ducha myśleli... 

Tak, Żeromski to nadewszystko liryk, wiel- 
ki liryk, który, jak to Skiwski stwierdza, „zapra- 
śnął być epikiem i socjologiem”, Dodajmy, że 
epikiem był tylko w luźnych, często niespojo- 
nych z resztą całością scenach i obrazach... So- 
cjolegiem zaś nie był nigdy, 
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Jan Augustynowicz 
KSIĄDZ PROT 5 
PIEKŁO Zł 


Emma Jeleńska 
DWÓR W HALINISZKACH 


powieść w 2 tomach ZŁ 10 — 
Henryk Łubiński 
RYCERZE ŚMIERCI z s— 
Marion 
ROZBITE GNIAZDA zi 
J. Nikorowicz 
NIEŚMIERTELNY EE 


Józef Pollak 
ZBŁĄKANY PIELGRZYM 
ZŁ 


Józef Relidzyński 
POWRÓT Z TAMTEGO ŚWIATA 


ZŁ 9— 
Adam hr. Rzewuski 
ZE STRZELBĄ NA RAE 


Anna Zahorska 
TRUCIZNY Zł 
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480 
8.— 


4.80 


1.50 


6.60 


DARZYŁ PA. Gieóyw HA. 44 
ve s z 


KSIAŻKI Z CAŁEJ POLSKI 


Andrzej Strug. KLUCZ OTCHŁANI. Jest to 
zbiór wstrząsających opowiadań z czasów wiel- 
kiej wojny; pozostawiają one niezatarte niczem 
wrażenie, przykuwając uwagę czytelnika głębo- 
kością spostrzeżeń i polęgą przedstawienia. Zł. 7. 

Bronisława _ Włodkówna. RÓWNOLEGŁE 
ŚCIEŻKI. Akcja tej interesującej powieści toczy 
się na gruncie konsulatu polskiego w jednem 
z miast niemieckich. Przed oczyma Czytelnika 
przesuwa się cała galerja typów, rzucanych przez 
los w wir najprzeróżniejszych wypadków. Po- 
wieść cała ma w sobie gorący posmak aktual- 
ności, co niewątpliwie przyczynia się do jej oży- 
wienia. ZŁ 9. 

Marta Zyn. O KRÓLEWNIE, KSIĄŻĘCIU 
I ICH MIŁOWANIU. Śmiała ta próba ożywienia 
zamierzchłej powieści historycznej przenosi nas 
na dwór Bolesława Wstydliwego i odsłania przed 
nami przedziwne dzieje jego małżeńsiwa z kró- 
lewną Kingą. Zł. 10. 

Władysław Rymkiewicz. PAN SWEGO ŻY- 
CIA. „Pan swego życia* to zbiór nowel (Pan 
swego życia — Różowe — Złote — Czarne — 
Wiesław i Gladys), których tematy, zaczerpnię- 
te z codziennego, otaczającego nas życia, zainte- 
resować muszą każdego, kto to życie zna i z niem 
się stykał. ZŁ 8. 

Maria Krasińska. WOLNY PTAK. Autorka 
przenosi akcję swej powieści w lata poprzedza- 
jące bezpośrednio wielką wojnę, pokazując nam 
życie sfery ziemiańsko-arystokratycznej na Li- 
twie. Na miejsce naczelne powieści wysuwa się 
świetlana postać bohaterki, szukającej napróżno 
szczęścia w życiu osobistem, a znajdującej je 
wreszcie w miłości innych i obowiązku: Zł. 8. 

Emil Zegadłowicz. CIEŃ NAD FALAMI. Jest 
to część trzecia „Żywota Mikołaja Srebrempisa- 
nego“, obejmująca dalsze losy Mikołaja, stawia- 
jącego pierwsze kroki w szkole, dojrzewającego 
nagle a boleśnie pod słraszliwym obuchem nie- 
szczęścia: Śmierci ukochanego ojca. Zł. 10. 

Teresa Sapieżyna.  WILCZYCA. Autorka 
„Wilczycy“ dowiodła nietylko że zna i rozumie 
przyrodę, ale że kocha i umie odczuć duszę zwie- 
rzęcia. Historja wilczycy „Diany“ to historja 
naprawdę wzruszająca, niezwykle przytem cie- 
kawa i zajmująca. ZŁ. 12. 

Wandą Grochowska. WÓJTÓWNA. Prosta, 
zajmująca i miła opowieść o życiu młodej wie- 
śniaczki, walczącej wytrwale o swoje szczęście, 
krzepionej we wszystkich najcięższych chwilach 
gorącą wiarą i miłością Boga. Zł. 3. 

Józef Pollak. ZBŁĄKANY PIELGRZYM. Hi- 
storja o sercu człowieka, który wyparł się Boga, 
aby doń po latach tułaczki, udręki i cierpień po- 
kornie powrócić. Zł. 7.50. 

René Benjamin. GENJUSZ CZYLI CUDOW- 
NY ŻYWOT BALZAKA. Jest zawsze wielką po- 
kusą dla powieściopisarza ożywić niejako na 
nowo wielkie postacie historyczne, znane sze- 
rokiej publiczności z tradycyjnego przekazania. 
Książka René Benjamin jest takiem interesują- 
cem ożywieniem na nowo posłaci Balzaka. 

Andrzej Maurois. DZIECIĘ SŁOŃCA. „Dzie- 
cię słońca“ to subtelna, pełna wdzięku opowieść 
o wielkim poecie Shelley'u, książka subtelna, ja- 
ką nieczęsto spotkać można w literaturze dzi- 
siejszej. Zł. 9. 

Maurycy Paryżanin. „KRASSIN“ NA OD- 
SIECZ „ITALJI*. Nie przebrzmiały jeszcze echa 
tragedji „Italji*, książka więc Maurycego Pary- 
żanina, uczestnika wyprawy „,Krassina”, zain- 
teresuje z pewnością tę publiczność, która z taką 
uwagą śŚledziła losy nieszczęsnej wyprawy. Zł. 9. 

Edgar Wallace. KRÓL NOCY. Nowa po- 
wieść Wallace'a — wszelkie inne komentarze 
zbyteczne. Zł. 8. 


W. Szafer. YELLOWSTONE, KRAJ GORĄ- 
CYCH ŹRÓDEŁ I NIEDŹWIEDZI. Książka ni- 
niejsza oparta jest w pierwszym rzędzie na wła- 
snych obserwacjach i przeżyciach, ma więc cie- 
kawy a tak bardzo pociągający rys indywidual- 
ny. ZŁ 5.60. 

Stefan Zweig. 24 GODZINY Z ŻYCIA KO- 
BIETY. Jest to cykl subtelnych, wnikliwych 
i niezmiernie mądrych nowel. Bije z nich nie- 
zwykła znajomość życia i ludzi. Zł. 7. 

Jakób Wassermann. STRACONE LATA. Ja- 
kób Wassermann należy dziś niewątpliwie do 
najwybitniejszych powieściopisarzy niemieckich. 
„Stracone lata“ to historja człowieka dzisiejsze- 
go, wytrąconego przez wojnę ze zwykłej kolei ży- 
cia, z trudem i cierpieniem szukającego po po- 
wrocie z długiej niewoli na nowo prawdy i sensu 
życia. 


Guido da Verona. KOBIETA, KTÓRA WYMY- 
ŚLIŁA MIŁOŚĆ. Włoska ta powieść pełna jest 
prawdziwie południowego żaru. Silne namięlno- 
Ści prowadzą w niej ludzi do zguby, upadku 
i śmierci. Zł. 7. 

W.J. Locke. KOCHANY ŁAZIK. Z dziwnem 
wzruszeniem czyta się tę pogodną powieść angiel- 
ską, pełną w gruncie jasnego optymizmu i wiary 
w życie. Historja „Kochanego łazika”, Parogola, 
z niefrasobliwą wesołością wędrującego po dro- 
gach życia i kończącego je w pracowitym znoju 
na łonie matki-przyrody, opowiedziana jest zaj- 
mująco i z nieporównanym wdziękiem. Zł. 7. 

Edgar Wallace. TAJEMNICZA KULA. Jeżeli 
zaczynasz czytać tom Wallacea wieczorem, nie 
odłożysz go rychlej, aż doczytasz do końca, choć- 
by ranek miał cię przy tem zastać. Zł. 7. 

Teodor Dostojewski. MŁODZIK. Genjalne po- 
wieści największego bodaj powieściopisarza ro- 
syjskiego i dziś jeszcze nie przestały interesować 
inteligeninego czytelnika nietylko u nas, ale 
i w całej Europie. „Młodzik“ należy do lepszych 
powieści Dostojewskiego. Zł. 5. 

J. Krishnamutri. KRÓLESTWO SZCZĘŚCIA. 
„Jeżeli uda wam się wyrość ponad nędzę myśli 
i wyraźnie usłyszeć poszepty głosu, wtedy zro- 
zumiecie niewątpliwie i nieomylnie, czem jest 
Królestwo Szczęścia, Prawo i Prawda“ — książka 


J. Krishnamutri jest nauką, jak to uczynić nale- 


ŻYSZZET5: 

Insurekcje. Pod redakcją ADAMA SZELĄ- 
GOWSKIEGO. Dzisiaj, w błogosławionym okre- 
sie wyzwolenia, obowiązkiem każdego Polaka 
jest zwrócić oczy w odległą, pełną bólu i wiel- 
kości przeszłość. „[Insurekcje* zawierają mię- 
dzy innemi: Marszałek Piłsudski: Rok 1863. Z. 
Padlewski: Spowiedź przed straceniem. A. Za- 
moyski: Odezwa do rządu francuskiego i inne. 

Zygmunt Wasilewski. POECI I TEATR. Wy- 
bitny krytyk, wytworny esteta i znawca lilera- 
tury dał w tej książce trzy niezmiernie intere- 
sujące studja o Wyspiańskim, Iłłakowiczównie 
i Staffie oraz przegląd najwybitniejszych sztuk 
ostatnich sezonów teatralnych. Zł. 7.50. 


Irena Drozdowicz-Jurgielewiczowa. TECH- 
NIKA POWIEŚCI ŻEROMSKIEGO. Poważne to 
studjum przyczyni się z pewnością do zdania so- 
bie sprawy, na czem polega artyzm i wielkość 
powieści Stefana Żeromskiego. Zł. 6. 

Jadwiga Petrażycka-Tomicka. ROZMYŚLA- 
NIA O SZTUCE. Szluka nieodłączną towarzysz- 
ką ludzkości. Źródłem i celem sztuki jest ży- 
cie. Sztuka uspołecznia i uniwersalizuje życie. 
Sztuka a przyroda. Sztuka a etyka. Demokra- 
tyzacja sztuki. Sztuka narodowa. Szluka a kry- 
tyka. Sztuka a nauka. ZŁ. 6. 

Tadeusz Szydłowski. SPÓR O GIOTTA. Pro- 
blem autorstwa fresków w Asyżu na tle rozwo- 
ju metody historji sztuki. Zł. 2. 

St. Wyspiański. WESELE. Wslępem i objaś- 
nieniami opatrzył Leon Płoszewski. Zł. 3.50. 

Adam Mickiewicz. GRAŻYNA. Wstępem 
i objaśnieniami opatrzył Juljusz Saloni. Zł. 1.20. 


Jan Kochanowski. WYBÓR POEZYJ. Wstę- 
pem i objaśnieniami zaopatrzył Stanisław Adam- 
czewski. Zł. 2.80. 

Bohdan Nawroczyński. SWOBODA I PRZY- 
MUS W WYCHOWANIU. Jest to zbiór siedmiu 
cennych rozpraw (Swoboda i przymus w wy- 
chowaniu. Główna zasada t. zw. Szkoły Pracy. 
Dlaczego powinniśmy uprawiać pedagogikę nau- 
kową. Zadanie wychowawcze naszego pokole- 
nia. Wiejskie ogniska wychowawcze szkół wiel- 
komiejskich. System Dalloński) z zakresu peda- 
gogiki naukowej, który powinien znaleźć się 
«w rękach każdego inteligentnego nauczyciela. 
ZŁSG 


Dr. Z. Klemensiewicz. DYDAKTYKA NAUKI 
O JĘZYKU OJCZYSTYM. I. Doświadczalna dy- 
daktyka nauki o języku ojczystym, jej potrze- 
ba, zagadnienia metody. Tymczasowe słanowi- 
sko dzisiejszej dydaktyki. II. Cel nauczania gra- 
matyki i nauki o języku ojczystym w szkole. 
III. Stopnie i okresy w nauce o języku ojczy- 
stym. IV. Szkolny zakres nauki o języku ojczy- 
stym. V. Zasady metodyki nauki o języku oj- 
czystym. Zł. 5.40. 

Z. Mayzłówna. METODA NAUCZANIA GRA- 
MATYKI JĘZYKA OBCEGO W V-EJ i VI-EJ 
KLASIE GIMNAZJALNEJ. Nauczanie języków 
obcych zajmuje w naszem szkolnictwie średniem 
miejsce bardzo poczesne, każdy zaś, kto z tą 
gałęzią nauczania miał coś wspólnego, wie, ja- 
kie trudne zadanie stoi przed nauczycielem ję- 
zyków obcych w szkole Średniej. Należy się 
więc szczerze cieszyć, iż ukazała się w tej dzie- 


dzinie praca tak sumienna i gruntowna, jak 
książeczka p. Mayzlówny. Zł. 5.40. 

Karol Zagajewski. WSKAZÓWKI METO- 
DYCZNE DO NAUKI O HANDLU. Podręcznik 
dla seminarjów i szkół handlowych. Zł. 1.20. 

Fr. de Callićres. SZTUKA DYPLOMACJI. 
Ten podręcznik dyplomacji, pochodzący z XVII 
wieku, pełen jest dziś jeszcze wdzięku i świe- 
żości. Autor bawił przez długie lala w Polsce, 
między innemi z polecenia rządu francuskiego 
popierając wybór na króla polskiego Jana So- 
bieskiego. Zł. 7. 

Dr. Juljan Makowski. KWESTJA LITEW- 
SKA. Słudjum prawne. Ażeby dobrze zrozu- 
mieć sens i znaczenie zagadnienia litewskiego, 
trzeba przedewszystkiem dobrze poznać jego 
stronę prawną. Studjum p. Makowskiego do- 
skonale wprowadza w krąg tych zagadnień. 
ZŁ 1.80. 

Sprawozdanie Ch. S. Dewey'a za kwartał Ill 
1928r. 8Zł0,2: 

Sądy pracy. Objaśnienia 
JÓZEF BLOCH. Zł. 3.50. 

Urlopy wypoczynkowe pracowników najem- 
nych. Objaśnienia opracował STANISŁAW 
ROSZKOWSKI. Zł. 3. 

Prawo o miarach. Objaśnienia opracował W. 
REYNDEL. ZŁ. 2. 

Stanislaw Miklaszewski. SAMORZĄDY TE- 
RYTORJALNE A ROLNICTWO. W kraju rol- 
niczym, takim, jak Polska, wszystkie sprawy 
pośrednio lub bezpośrednio związane z rolnie- 
twem, mają doniosłe, wręcz pierwszorzędne zna- 
czenie. ZŁ 1. 

Henryk Czaplicki. SKARBY LASÓW POL- 
SKICH. Lasy są jedną z podslaw życia gospo- 
darczego Polski, trzeba więc wiedzieć dokładnie, 
jakie skarby i bogactwa w nich się krvją. Zł. 4 

Franciszek E. Lubecki. RYBOŁÓWSTWO 
ŚLEDZIOWE W ZACHODNIEJ EUROPIE. Nie 
wolno nie doceniać u nas znaczenia rybołówstwa, 
z którego niemal wyłącznie żyje nasza ludność 
nadmorska. P. Lubecki zebrał w swojej książ- 
ce wyniki studjów specjalnych w Europie za- 
chodniej. Zł. 8. 

Dr. Stanisław Breyer. WIELKI LEKARZ 
DOMOWY. Książka niezbędna dla lych wszysi- 
kich, którzy, zbyt odlegli od ośrodków miej- 
skich, muszą liczyć w razie choroby przede- 
wszystkiem na własne siły. 

Karol Gide. ZASADY EKONOMJI POLI- 
TYCZNEJ. „Zasady ekonomji politycznej” Gi- 
de'a ukazują się w Vll-em już wydaniu pol- 
skiem. Obszerne to dzieło zawiera następujące 


opracował adw. 


księgi. Wiadomości ogólne. Produkcja. Ustrój 
produkcji. Obrót. Rozdział dochodów. Kate- 
gorje uczesiników w rozdziale dochodu. Kon- 


sumcja. ZŁ 25. 

Kazimierz Lepszy. OBLĘŻENIE KRAKOWA 
PRZEZ ARCYKSIĘCIA MAKSYMILIANA. Slu- 
djum p. Lepszego przynosi niejeden niezmiernie 
interesujący szczegół do historji mało zbadanego 
oblężenia Krakowa w roku 1587-ym. ZŁ. 6. 

F. Śliwiński, USTAWODAWSTWO SZKOL- 
NE I ORGANIZACJA POLSKICH WŁADZ 
SZKOLNYCH ORAZ SZKOLNICTWA WSZYST- 
KICH STOPNI. Książka, która znaleźć się po- 
winna w ręku nietylko każdego nauczyciela 
w czynnej służbie państwowej, ale każdego, kto 
się interesuje organizacją naszego szkolnictwa. 
ZAD: 

Karol Marks. KAPITAŁ. Krylyka ekonomii 
politycznej, słynne dzieło Karola Marksa, będą- 
ce podslawą socjalizmu, poznać powinni nietyl- 
ko wyznawcy tego prądu politycznego, ale i je- 
go przeciwnicy. Zł. 12. 

Dr. Alfons Krysiński. LICZBA I ROZMIESZ- 
CZENIE UKRAIŃCÓW W POLSCE. Żyjemy 
w epoce bardzo wyraźnego wzrostu zaintereso- 
waniami sprawami mniejszościowemi nietylko 
u nas, ale i na terenie międzynarodowym. 
Wszystkie publikacje, mogące przyczynić się do 
wyświetlenia tego problemu, są więc wskazane 
i pożyleczne. Zł. 2.50. 

Ks. Kazimierz Naskręcki. KRÓTKIE NAUKI 
O PRAWDAĄCH WIARY KATOLICKIEJ. Tom I. 
CREDO. Nauki w tomie tym zawarte są krótkie, 
jasne, dostępne dla wszystkich, odznaczają się 
przytem pewną nauką Kościoła Katolickiego. Od- 
dać one mogą poważne usługi tym zwłaszcza 
kapłanom, którzy obarczeni są pracą. ZŁ. 5. 

Józef Tuliszkowski. CZYNNOŚCI I SŁUŻBA 
PODCZAS POWODZI. Temat u nas, niesteły, 
zawsze na wiosnę aktualny, którym interesować 
się musimy. Zł. 3. 


JANUSZ MEISSNER 
OS 

Szarecki żegnal się z powietrzem na Mu- 
go. Może na zawsze. 

Mial już formalne zwolnienie do rezerwy 
i dokumenty w kieszeni. Zamierzal odjechać 
wieczornym 'kurjerem lego samego dnia. 
Przedtem jednak chciał jeszcze raz polatać. 
l dopiero, siadając do maszyny, uprzytomnił 
sobie, że jednak jest nalogowcem i że trudno 
mu będzie żyć bez latania. 

- Odzwyczaję się — pomyślał, ale poczuł 
nagly przypływ wzruszenia. 

-- Sentymenty — mruknąl przez zęby. 

Nie mógł przecież odrzucić takiej propo- 
zycji. Ostatecznie, to byl jego fach, a warunki 
zaofiarowanej mu posady przechodziły wszel- 
kia jego marzenia. Marnował sie w wojsku 
ze swojemi wiadomościami i zdolnościami. 
Trzeba bylo z tem skończyć. Dlatego też zde- 
cydowal się odrazu i wcale nie myślał zmie- 
niać decyzji. 

— Może kiedyś, kiedy już będzie bogaty... 

Wzruszył niecierpliwie ramionami: poco 
się okłamywać? 

Nie wróci do lotnictwa i koniec. Z pewno- 
ścią sfilistrzeje, zrobiwszy karjerę, i będzie 
już wtedy szanownym, statecznym obywate- 
lem. Ba, może się ożeni nawet? 

Zapiąl pasy i obciągnał je ciasno na ramio- 
nach. Ruchy miał zaylomatyzowane, pewne. 
Tyle razy to robił, mój Boże! Ręce same wie- 
działy, w których miejscach i jak silnie po- 
ciągnąć klamry. Tu, w gondoli myśliwskiego 
samololu, czuł się na właściwem miejscu; był 
u siebie. 


Zdecydowanym chwytem ujał manetkę od 
gazu. Spojrzał na lewo, na prawo: mechani- 
cy podparli ramionami skrzydla. Zwolna od- 
ciągał suwak, patrząc na licznik obrotów. 
Silnik terkotał, warczał, dźwięczał i ryczał, 
aż zawył pelną mocą. 

- 1700 — skonstatował pilol. 

Zamknął gaz i skinął głową: — W po- 
rządku. 

Dwaj mechanicy pochylili się jak dwa au- 
lomaty, sięgając do kół po podslawki. Wy- 
rwali je zgodnym ruchem i odrzucili za sie- 
bie. Werkmistrz podniósi rękę: 

— Gotowe! 

— Ostatni start — pomyślał Szarecki. — 
Musi być piękny. 

Objął wzrokiem lotnisko. Daleko przed 
nim, pomiędzy jasną zielenią pola a wybla- 
kłym błękitem nieba, stala ciemna, nierucho- 
ma ściana lasu z kredową strzalą brzozy po- 
środku. 

Ruszyl. Pchnąl ster i, uchwyciwszy na 
środek maski silnika bialy pień, popędził pro- 
slo przed siebie. 

Maszyna wydzierala mu się w górę. Nie 
puszczal. Pneumatyki podwozia leciutko trą- 
caly drobne wyniosłości gruntu. Silnik ryezal 
jak potępieniec: gwałcono go; kondensowano 
jego moc do niemożliwych granie. Buntowal 
się i parl w górę, ale obojetne, uległe dloni 
pilota stery zgniataly go ku ziemi. 

Ciemny pułap lasu, podparty czerwonemi 
kolumnami pni, zbliżał się szybko. Odstępy 
między drzewami rosly w oczach. Coraz Wwy- 
raźniejsze byly szare pęknięcia kory na brzo- 
zowej bieli, między wylotami rur siłnika. Pęd 
kwiczal, spazmował w uszach, rozdymał po- 
zdrza i pruł się na cierpki gwizd o spojenia 
linek. 


Janusz Meissner. por.-pilot. 


— 350 kilometrów na godzinę — stwierdził 
z uśmiechem pilot. I zaraz spoważnial: nie 
bylo żartów przy łakim starcie. 

Czerwone pnie sosen i biały — brzozy — 
zdawały się już wpadać na maszynę: zderzą 
się z nią i rozlupia na drzazgi. 

Wtedy Szarecki, wciągając pelne pluca po- 
wietrza, jednem mocenem pociągnięciem wzial 
ster na siebie. 

Platowiec przeszedł odrazu do pionu i za- 
rył się „brzuchem“ w elastyczną masę żywio- 
lu. Fala wichru poszła przez wierzchołki la- 
su i rozczesala dlugie warkocze brzozy. Ma- 
szyna, jak wystrzelona rakieta, prysła w gó- 
rę, przerzucila się na plecy i poszła w ostry 
skręl przez prawe skrzydło. 

Jęknęly linki i stery, by ścichnąć natych- 
miast w linji lotu. Ziemia, wykręciwszy wa- 
rjackiego mlyńca z za pleców pilola nad jego 
głową i, umknąwszy w mgnieniu oka gdzieś 
wbok, znalazła się znów na wlaściwem miej- 
seu pod nim. 

Immelmann z pelnym gazem, brawurowo 
niski, trzydziestometrowy Immelimann. Wy- 
szedl wspaniale. 

— Umiem jeszcze cośniecoś — pochwalil 
się w myśli Szarecki. 

Położył maszynę w gleboki wiraż i pod- 
ciągal ją coraz wyżej. Szla nieomal pionowo 
w górę. Silnik aż charczał z wysilku. 

Pilot wiedział, czego można od niego żą- 
dać: trzymal samolot na ostatniej granicy po- 
chyłości; o pół milimetra większe wychylenie 
steru zredukowałobv szybkość poniżej ko- 
nieczności; maszyna poszlabv w ślizg na 
skrzydło. Czuł to calem cialem, jak tylko czuć 
może urodzony pilot, wylrawny stary wyga 
powietrza. l kierując się tem nieomylaem 
czuciem, brał dziesiątkami metrów wysokość. 

Wreszcie wyrównał. Ziemia zszarzala pod 
nim, krajobraz zatracil swoje odrębności i u- 
podobnil się do wielkiej, plowo-brunatnej pla- 
stycznej mapy. 

Tem wyraźniej zaznaczyly się widoki nie- 
ba: chmury nabrały właściwych, tak dobrze 
znanych kszlaltów, wycieniowały się ostrzej 
ich wklęslości i kłębiaste wydęcia; promienie 
slońca roztopionem złotem zalaly blękit w ze- 
nicie, przetykając blaskiem daleki, ciemniej- 
szy nieco horyzont; leciutka, niewidzialna 
z dolu mgiełka delikatną zasloną powiekla 
przestrzeń pod maszyną. 


LATN"F PO] 


Szarecki spojrzał na miasto, rozczapierza- 
jące długie macki dróg i linij kolejowych. 
Rzucalo się w oczy białościa domów i czer- 
wienią dachów, przewleczone, jak wąską 
wstążeczką — zielonym zakrętem rzeki. Po- 
czciwe, spokojne miasto, w którem przepił 
niejedną noc i kochal niejedną dziewczynę... 
Dymiło teraz wszystkiemi kominami swych 
licznych fabryk i tarlaków. żegnalo go — być 
może — jak on je żegnał w tej chwili. 

Przelecial na główną ulicą, głęboko wy- 
żłobioną w glębokich zboczach wielopiętro- 
wych kamienic; zawrócił nad czarnym, srebr- 
nemi nićmi szyn blvskającym dworcem i spoj- 
rzal na lotnisko. 

Leżało w cieniu wielkiego, białego, jak 
krem do ciastek, obloku. Proste bloki hanga- 
rów z jednej, las z drugiej, zielone, kraciaste 
pola z trzeciej strony. Pośrodku — biale kolo 
z nazwą porlu. 

— Ostatni raz, ostatni — myślał 
I wzruszenie ścisnęlo mu gardlo. 

Otrząsnął je, jak coś nieszkodliwego i nie- 
potrzebnego zarazem. Było natręlne. Nie lu- 
bił tego ucisku w gardle, no! 


Aby się go pozbyć, nagle poderwal maszy- 
nę do retournement, splynąl wbok, wymknął 
się ze zwoju korkociągu, chwylajacego lap- 
czywie sposobność, przerzucił się w pół becz- 
ki i wypadł z renversement w samą Iwarz 
słońcu. 

Potem wiązać zaczął ciasne łuki loopingów 
w regularne, rozśmiane do słońca pętle. Ba- 
wilo go to. Wyobrażal sobie, że zmusza sło- 
neczną kulę do nieustannych młyńców w po- 
goni za nieuchwytną ziemią. Miał je kolejno 
pod sobą: raz popielata, zamgloną ziemię, 
a raz rozczochrane, złote słońce. — 


pilot. 


Potem splatal im figla: prosto z loopingu 
cisnął płatowiec w potężny supel beczki. Ale, 
naturalnie, nie daly się oszukać: słońce ucie- 
kło mu z nad glowy wbok, a tuż za niem po- 
gnala ziemia. 

Wtem dłoń pilola natrafila na leciutki opór 
w ruchu sterowego drążka. Trwalo to ulamek 
sekundy. Zaledwie dalo się odczuć. 


Ale wspaniałe, wyczulone długim trenin- 
giem nerwy "natychmiasi przesłały ostrze- 
gawczy sygnal do mózgu: — Uwaga! 

I w tej samej chwili mózg zareagował: ma- 
szyna wyszła do linji lotu., 

Dopiero potem napłynęla myśl: — niebcz- 
pieczeństwo? 

Szarecki sprawdzil działanie sterów. Pra- 
cowaly nałeżycie. Maszyna kladla się na bur- 
ty za każdem drgnięciem lotek; pochylała'się 
lub wznosiła przy najdrobniejszej zmianie ka- 
ta; zarzucala ogonem jednocześnie z ruchami 
orczyka. 

Mimo to pilot trzymał ją nadal w pozio- 
mym locie na zredukowanych obrolach. Myśl 
płynela nowem nieznanem dotąd lożyskiem. 

— Przecież, prędzej czy później, nadejść 
musi takie niebezpieczeństwo, z którego sie 
już nie wychodzi. Przecież każdy z nas — nie: 
każdy z nich — pomyślał o kolegach — koń- 
czy śmiertelną katastrofą. Więc lepiej uciec 
przed tem ostatniem niebezpieczeństwem, pó- 
ki jeszcze pora. Los musi wkońcu wygrać — 
jak bank w Monte Carlo. Napiszą w nekroło- 
gu: zginął śmiercią lotnika. I po hałasie. 
Trumna pojedzie do piachu na starym kadlu- 
bie samolotu, ciągnionym przez kilka par ko- 


ni. Trochę wieńców, kwiaty, orkiestra i sałwa 
honorowa. Podczas gdy ja... 

Uśmiechnał się drwiąco. Byl rozsądnym, 
spokojnym graczem, opuszczającym ruletkę 
losu po większej wygranej. 

— Malo jest takich — powiedział :sobie. 

A jednak na dnie duszy pozostal jakiś nie- 
wylłumaczony osad żalu. Nie, to nie był wla- 
ściwie żał, a raczej może pewien odcień za- 
zdrości. a 

Szarecki próbował zanalizować dziwne u- 
czucie i znaleźć jego przyczynę, ale nie rozu- 
miał sam siebie. Nie wiedział, czem jego po- 
godny nastrój zoslał nagle przyćmiony. 

Usiłował myśleć o przyszłości, która malo- 
wała się w różowych barwach powodzenia. 
Ale myśl uparcie wracała do poprzedniego 
tematu. 

Takie, czy inne życie, musi się przecież 
skończyć. Przyjdzie śmierć spokojna i statecz- 
na, lecz równie okrutna, śmierć wskutek cho- 
roby, albo starości. Nie piękna i szybka jak 

błyskawiczna śmierć lotnika, gdy maszyna 
w oszalałym pędzie zderzy się z obojętna, 
twardą ziemią. Ale śmierć „po długich i cięż- 
„kich cierpieniach“ w łóżku, śmierć „obywa- 
telska". 

— Tak wlaśnie napisza w gazetach: po 
długich i ciężkich cierpieniach zmarł dnia... 

I nagle Szarecki zrozumiał: uczuciem, któ- 
re go tak drażniło, była istotnie zazdrość. Że 
nie zginie, jak inni piloci, że nie bedzie miał 
salwy honorowej nad trumną i że to nie bę- 
dzie śmierć lotnika ten kres jego życia. Zro- 
zumiał i porwała go-nagla pasja na siebie sa- 
"mego. 

— Idjotyzin. Sentymentalizm, psiakrew! 

Maszyna, zadarta niecierpliwa dłonią w gó- 
rę, rzuciła się jak szczupak. Pilot przytrzy- 
mał ją tak, póki nie slraciła szybkości. Wtedy 
zamknał gaz. 

Wierzgnęła wbok, zwineła sie narowiście 
i znowu z wysiłkiem zaczęła podnosić leb 


> 
w górę. Wahala się: w prawo, czy w lewo? 
Powstrzymywał każdą próbę umknięcia i po- 
ślizgu. Zapomniał w tej chwili o wszystkich 
sentymentach. Przejął się grą: nie puścić pla- 
towca w korkociąg przy padaniu liściem. 

Powiew bocznego wiatru pchnął go w lek- 
ką glisadę. Ale przy ponownem zawaleniu się 
przodem kadłuba w próżnię maszyna została 
pochylona w przeciwna stronę. Ściągnał ją 
mocniej jeszcze. Krótkiemi trawersami płasko 
opadała na dół, aż poślizgnęła się wtyłl, na 
ogon. Przeszedł po niej dreszcz. Po chwili 
stery znalazły oparcie w gęsiniejącem od pę- 
du powietrzu i wychyliły ją do normalnego 
położenia. Pęd natychmiast ustal, rozwiał się, 
skonal. 

I znów szła to lewym, to prawym ślizgiem 
w dół, jak liść, jesienią opadający z klonu. 

— Dość — zdecydował w pewnej chwili 
Szarecki, spojrzawszy na altimetr. Do ziemi 
pozostało 1200 metrów. Postanowił przebyć je 
w ostrej glisadzie. 

Położył ster ma prawą burtę i wolno prze- 
suwał orczyk w przeciwną stronę. Linki za- 
czynały gwizdać. Płatowiec szedl wbok, le- 
żąc na prawem skrzydle. Pilot podciągał go 
i popuszczał, regulując szybkość w kierunku 
poziomym. 

Aż w pewnej chwili, właśnie kiedy miał 
drążek sterowy na sobie i chciał go przesunąć 
nieco bardziej wprzód, poczuł znów opór. 
Ale tym razem opór nie dal sie przezwycie- 
żyć: ster został unieruchomiony. 


Szarecki napróżno się z nim mocował. lin- 
ki musialy spaść z rolek prowadzących i u- 
tknąć między ich okuciami. Płatowiec chwiał 
się na granicy utraty szybkości. Polem prze- 
walił się bezwładnie przez skrzydło pod sie- 
bie, zarzucił ogonem i poszedł w dół. Porwał 
go chciwie, rozszalały nagle, spazmujący o- 
stremi nawrotami, lej korkociągu. 

Wtedy przez mózg pilota poczęly lecieć 
myśli. Krótkie, jak cięcia nożem, porwane 


O ROKU ÓW! 


Maman: Panie hrabio Neupperg of 
Balahaza! Jutro w Krakowie pogrzeb 
dziesięciu poległych w ostatniej rewolu- 
cji! Pan wie o tem? 

Neupperś (skonfundowany): Ależ ła- 
skawa pani pułkownikowo! 

Maman: Milczeć! Silence s'il vous 
plait, Je ferme mon viridage i szluss... 
No i wam nie wstydby było Szwaby Ta- 
felmusik tutaj urządzać, gdy tam... kil- 
kaset Polaków na banicję odjeżdża, 

„a w lazaretach ranni Polacy leżą? Scha- 
men Sie sich, Herr Graf. Ist doch 
scheusslich teremtete, A pan przecie 
Węgier. Pan wie, że w Budapeszcie re- 
wolucja ? 

Neupperś (salutując): Jestem adju- 
tantem Jego Ekscelencji feldmarszałka 
von Castiglone. 

Maman (kpiąco): I nic więcej? 

Neupperg stoi na baczność i milczy. 

Maman: No, to i ja nic więcej nie 
mam z panem do konwersowania! 
Adieu! 

Neupper$g: Czy mogę tu zaczekać na 
Jego Ekscelencję? 

Maman: C'est pour moi ganz ćgal 
(stawia pasjansa). Adieu! 


* 
* * 


Niepowstrzymanym strumieniem po- 
przez zdradne zapory wielojęzyczności, 
poprzez przepiękną polszczyznę, po- 


przez niemiecki, francuski, czeski, po- 
przez pstrokatą a barwną mieszaninę 
tych języków toczy się akcja nowego 
dramatu 
Adolia Nowaczyńskiego: WIOSNA 
LUDÓW (zł. 10) 


Na cichy, senny Kraków spada w ro- 
ku 1848-ym wiosna ludów, Spada na za- 
marłe dusze wszelakich prezesów, se- 
natorów i Gaudentych, na gorące umy- 
sły „ojczyźniaków”, na miłujące, szcze- 
re i proste serca kobiet. — Ale Nowa- 
czyński zbyt serjo, ani zbyt tragicznie 
owej „wiosny“ nie bierze, Nie intereso- 
wały go wielkie problemy społeczne 
i polityczne tego burzliwego roku. 
Z drwiącym, jak zwykle, uśmiechem 
przygląda się Nowaczyński w swojej 
„„Wiośnie ludów“ przedewszystkiem lu- 
dziom, ich sposobom reagowania na 
wzruszenia i podniety tej chwili dziejo- 
wej, Najbaczniej przyjrzał się bodaj jed- 
nak  Nowaczyński przedewszystkiem 
sercom i duszom swoich bohaterek i do- 
strzegł w nich perły najczystszych i naj- 
wierniejszych uczuć, Bo oto na najsil- 
niejszy ton patrjotyczny zdobywa się 
maman Liedermeyer, bez mrugnięcia 
okiem godząca się na wyjazd obu córek, 
które ukochanym swoim towarzyszą 
w przymusowej tułaczce na obczyźnie, 
prawiąca ostre verba magistri najwyż- 
szemu przedstawicielowi władzy. 


w strzępki, zaćmione szybkością. Myśli o ra- 
tunku: najpierw dla maszyny, później dla sic- 
bie. W twarz uderzył nagły, gorący dech 
emocji. 

Raz jeszcze szarpnął knypel. Ani drgnał. 
Tkwił szlywno, jak sztacheta w płocie. 

Pilot spojrzał na altimetr. 

— 000. — Po chwili 500 i — 400. 

— Dość — pomyślal. — Skakać! 

Odpinał pasy. Ziemia gnała na jego spot- 
kanie, kręcąc się w nierównych eliptycznych 
zwojach. Z za skrzydeł, pionowo nad nia łe- 
żących, wypadał kolejno skraj lasu, to znów 
bok hangaru, tworząc wraz z piaszczysią wy- 
damą na lotnisku rozmazany, smużący się wir. 

Wszystko lo rosło w oczach z przerażają- 
cą szybkością. Linki i stójki płalowca wyły 
i spazmowały. Wicher targał nieruchomemi 
sterami i huczał w uszach. 

— 200 metrów — stwierdził Szarecki, od- 
sadzając się do skoku. 

Wtem zamarł i znieruchomiał. Czoło oblał 
mu zimny pot strachu: coś trzymało go moc- 
no przy gondoli... 

Pomacal rękami. To był pas, splątany 
z szelkami spadochronu. 

Gorączkowo zaczął szarpać klamrę. Ale 
już było za późno. Spostrzegł lo i chwyciła 
go rozpacz. 

— Nie chcę, nie chcę! Oooo! Nie, nie — 
chcę! — zaryczał ostatnim wysiłkiem płuc. 
Serce zdawało się rozsadzać mu piersi. 

Wtedy płatowiec grzmolnął o ziemię, aż 
steknęła. Poleciały drzazgi. Cały ich stos zwa- 
lił się na zagrzebany w piasku siłnik, po któ- 
rym spływała lepka krew. 


Nazajutrz w pismach był nekrolog: 
«Zbigniew Szarecki, porucznik rezerwy, 
zginął śmiercia lolnika... 


Warszawa, styczeń 1929. 


REHABILITACJA KOBIETY 
DZISIEJSZEJ 


Prawdziwą zaiste rehabilitacją ko- 
biety polskiej jest nowa powieść 


Wandy Miłaszewskiej STARE KĄTY 
(zł, 9—). 


Pani Gołębiowska przed wielu, wie- 
lu laty, kiedy Ania była jeszcze maleń- 
kiem dzieckiem, rzuciła ojczyznę, dom, 
męża i dziecko, aby losy swoje związać 
z dolą i niedolą wielkiego śpiewaka 
włoskiego... 

Ania nie zna matki, Trzeba było na 
to zawieruchy wielkiej wojny, aby dwie 
te kobiety zetknęły się ze sobą na da- 
lekim obcym dla siebie bruku Paryża. 

I oto tam, w Paryżu, potem we Wło- 
szech dusza Ani dojrzewa. Obserwacja 
życia matki, wyrwanej z gruntu ojczy- 
stego, dokonywa reszty. Ania wraca do 
kraju już jako dojrzała, świadoma swo- 


zo... 


gdy, Ani wtedy, kiedy po ślubie pozna 
całą nicość wybranego przez siebie 
człowieka, ani wtedy, w tej najcięższej 
chwili jej życia, kiedy na jej drodze sta- 
nie ktoś, kogo kochała już w młodości, 
a kogo teraz umiłowała nad życie. Ale 
Ania nie pójdzie za głosem miłości, Zo- 
staje przy mężu, przy dzieckń, pozosta- 
nie tam, gdzie jej zostać każe nie głos 
miłości, ale głos sumienia i obowiązku. 


ODPOWIEDZI OD REDAKCJI 


WP. Helena Heilig, Grudziądz. Dziękujemy bardzo za interesujący 
Pani artykuł. Narazie nie możemy umieścić go w „Książkach”, gdyż na- 
stępne numery są już rozplanowane, w każdym jednak razie prosimy 
o pozwolenie zatrzymania go w teczce redakcyjnej do ewentualnego 
w tej czy innej formie zużytkowania, 

WP. A. Olkuski, Cieszyn. Dziękujemy za życzliwość. Bylibyśmy bar- 
dzo wdzięczni, gdyby Pan zechciał wyjaśnić nam dokładniej swój pro- 
jekt, Czy chodzi Panu o utwory współczesne? W naszych recenzjach 
staramy się wskazywać na zawartość ideową danego utworu... Bardzo 
prosimy o jeszcze jeden list w tej sprawie, 

WP. Włodzimierz Ogończyk-Godziszewski, Rabka. 
powiedź poczią. 

WP. Marja Zaleska, Warszawa. Zarzuty Pani nie wydają nam się 
słuszne. Czyżby było aż tak źle? W każdym razie rzecz do zastanowienia 
się i omówienia, 

WP. Jan M., Piotrków. Dziękujemy za tak miły i obszerny list. Je- 
steśmy szczerze wdzięczni za wszelkie, byle życzliwe rady. Dziękujemy 
również za podane nam adresy, 

WP. Marja Kudelska, Łódź. Numery okazowe wysyłamy. 


Wysyłamy od- 


WP. Jan Malanowski, Poznań. Dziękujemy za łaskawy udział w na- 
szym plebiscycie. Nie chcieliśmy, oczywiście, powiedzieć, że żadne z ar- 
cydzieł naszej literatury nie nadaje się do słilmowania. Chodziło nam ra- 
czej o podkreślenie, że wartości kinowe niezawsze idą w parze z war- 
tościami czysto Titerackiemi. O ile taki wypadek zachodzi, tem lepiej. 

WP. Jadwiga Kuskowska, Warszawa. Może kiedyś zorganizujemy 
i taki konkurs. 

WP. Władysław Rusiński, Pakość. Niestety, adresu autora noweli 
„Gość w dom, Bóg w dom" udzielić nie możemy, musimy bowiem za- 
chować przyrzeczoną mu dyskrecję co do jego osoby i nazwiska, Ocze- 
kujemy z niecierpliwością zapowiedzianego listu. 

WP. J. Kiel, Wilno. Adres p. Makuszyńskiego jest: Aleja Róż 14 
Nie tracimy nadziei, iż spełni się kiedyś życzenie Pana, — a oczywiście 
i nasze — i „Książki“ wychodzić będą co najmniej co 2 tygodnie, 

WP. K. Ostachiewiczówna, Wilno, Mamy nadzieję, iż nasza admi- 
nistracja usunęła już braki wysyłki, na które Pani narzeka. Ceny po- 
dajemy przy wszystkich książkach. 


AŃwartał II-gi 


Czas 


MICHAŁA ARCTA 
SŁOWNIK ILUSTROWANY 
JĘZYKA POLSKIEGO 


nowe, poprawione wydanie, 21-y tysiąc, 
wyjdzie w całości w ciągu r. 1929, po 
2 zeszyty miesięcznie, 


Cena pojedyńczego zeszytu zł. 3.—, 
całość więc przy kupnie zeszytami wy- 
padnie zł. 72.—, 


Prenumerata kwartalna zł. 15.—, 


odnowić prenumeratę! 


JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI 


POWIEŚCI 
HISTORYCZNE 


MIESIĘCZNIK „KSIĄŻKI” 


Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. 


Prenumerata roczna zł. 4.—. Numer 40 gr. 


Redaktor: STANISŁAW ARCT. Wydawca: M, ARCT, Zakł, Wyd. Sp. Akc. 


Redakcja i Administr. w Księgarni M. Arcta, Warszawa, Nowy-Świat 35. 


się zbliża! 


MOJE PISEMKO 


Tygodnik obrazkowy dła dzieci, pod 
redakcją Marji Buyno-Arctowej. 

Moje Pisemko dostarcza miłej roz- 
rywki, kształci umysł i serce. 

Kwartalnie zł, 3,—, z dostawa 3,50. 


30 powieści w 80 tomach. 


ZUCHWAŁY LOT 


całość więc w prenumeracie będzie ko- | 


sztować zł. 60.—, 


Całość, 24 zeszyty, dla zamawiających 
przed 1 kwietnia 1929 w przedpłacie 
zgóry, tylko zł. 45, 


Za przesyłkę będziemy liczyć 30 gr. od 
zeszytu, 1.50 przy prenumeracie kwar- 
talnej, a zł. 5 przy przedpłacie za całość. 


każdy nabywca całego Słownika, czy to 
zeszytami, czy też w przedpłacie lub 
prenumeracie otrzyma bezpłatnie, po 
ukończeniu wydawnictwa, ozdobną płó- 
cienną okładkę ze złotym wyciskiem. 


W prenumeracie kwartalnie za 10 
tomów: wyd. broszurowane zł. 10,— 
wraz z przesyłką, wyd, oprawne zł, 16 
w Warszawie; wyd. oprawne zł. 18 po- 


za Warszawą. 


Żądajcie szczegółowych prospektów! 


Wydawnictwo M. Arcta w Warszawie. 


podług oryginału francuskiego A. Galo- 
pina i H. de la Vaulx. 
to powieść, jakiej żądają czytelnicy, zaj- 
mująca i porywająca do utraty tchu. 


Cena zeszytu w przedpłacie zgóry 
tylko 30 gr., t. j. zł, 12 za całość 40 ze- 
szytów. 


W prenumeracie 5 zł, kwartalnie za 
13 zeszytów, czyli 38 gr. za zeszyt. 

Cena zeszytu w sprzedaży pojedyń- 
czej 50 groszy. 


Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225. 


